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LA TUMBA DE SUS ANTEPASADOS

Algunas personas le diran que si sélo quedara una hogaza de pan en toda India ésta se
dividiria a partes iguales entre los Plowden, los Trevor, los Beadon y los Rivett-Carnac.
Eso es so6lo una manera de decir que algunas familias han servido en India generacion
tras generacion de la misma manera que los delfines van en fila uno tras otro a través del
mar abierto.

Veamos un caso pequeiio y oscuro. Ha habido por lo menos un representante de los
Chinn de Devonshire en Central India' o cerca de ella desde los tiempos del teniente
artificiero Humphrey Chinn, del Regimiento Europeo de Bombay, que ayudé a la toma
de Seringapatam en 1799. Alfred Ellis Chinn, el hermano menor de Humphrey, mand6 un
regimiento de granaderos de Bombay entre 1804 y 1813, lo que le permiti6 contemplar
algunos buenos combates; y en 1834 aparece John Chinn, de la misma familia, al que
llamaremos John Chinn el Primero, como sagaz administrador de un lugar llamado
Mundesur durante una época turbulenta. Muri6 joven, pero dejé su impronta en el nuevo
pais, y la Honorable Junta de Directores de la Honorable East India Company resumio
sus virtudes en una majestuosa resolucion por la que se hacia cargo de los gastos de su
tumba en las colinas de Satpura.

Fue sucedido por su hijo, Lionel Chinn, que abandoné el pequefio y viejo hogar de
Devonshire a tiempo para ser gravemente herido en el Motin. Trabajo toda su vida a
menos de ciento cincuenta millas de la tumba de John Chinn, y llegd a ocupar el mando
de un regimiento de salvajes y pequefios hombres de las colinas que en su mayor parte
habian conocido a su padre. Su hijo John nacio6 en el pequefio acantonamiento de casas de
techo de albarda y paredes de barro que sigue existiendo a ochenta millas del ferrocarril
mas cercano en el corazon de una zona olvidada y feroz. El coronel Lionel Chinn sirvio
treinta afios y se retir6. En el Canal su vapor se cruzdé con un barco de transporte de
tropas con destino a puerto extranjero que llevaba a su hijo a Oriente, para cumplir con
sus deberes familiares.

Los Chinn son mas afortunados que la mayoria de la gente porque saben con
exactitud qué es lo que deben hacer. Un Chinn listo aprueba los exdmenes del Servicio
Civil de Bombay y es destinado a Central India, donde todo el mundo esta encantado de
verle. Un Chinn torpe entra en el Departamento de Policia o en el de Bosques, y antes o
después aparece también en Central India, y eso es lo que da lugar al refran: «Central
India esta habitado por los bhili % los mair y los Chinn, todos muy semejantes». La raza
es de huesos pequefios, oscura y silenciosa, y hasta los mas tontos de ellos saben
aprovechar las oportunidades. John Chinn el Segundo era bastante listo, pero como pri-
mogénito entrd en el ejército segun la tradicion de los Chinn. Su deber le obligaba a
entrar en el regimiento de su padre, durante su vida natural, aunque el cuerpo fuera tal
que la mayoria de los hombres habrian pagado mucho para evitarlo. Eran irregulares,
pequefios, oscuros y negruzcos, vestidos de verde oscuro con guarniciones de cuero
negro; los amigos les llaman los «wuddar», por una raza de pueblos de casta baja que
caza ratones para comer. Pero a los wuddar eso no les importaba. Eran los unicos
wuddar, y su orgullo se basaba en lo siguiente:

En primer lugar, tenian menos oficiales ingleses que cualquier otro regimiento nativo.
En segundo lugar, los oficiales subalternos no iban montados en los desfiles, como es la

! Central India. Grupo de ochenta y nueve estados de India bajo la supervision de un politico britanico.
2 Bhili. Grupo de tribus y pueblos de India occidental, que ocupan las tierras altas.
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norma general, sino que desfilaban a pie a la cabeza de sus hombres. Un hombre que pu-
diera mantenerse al paso de los wuddar cuando avanzaban con rapidez tenia que estar
sano de aliento y de miembros. En tercer lugar, eran los mas pukka shikarries (los mas
redomados cazadores) de toda India. En cuarto lugar, eran ciento por ciento wuddar: los
reclutas bhili irregulares de Chinn de los viejos tiempos, y ahora, desde entonces y para
siempre, los wuddar.

Ningln inglés entraba en ese revoltijo salvo por amor o costumbre familiar. Los
oficiales les hablaban a los soldados en una lengua que no entendian ni doscientos
hombres blancos en toda India; y los hombres eran sus hijos, todos reclutados de entre los
bhili, posiblemente la mas extrafia de las numerosas razas extrafias de India. Eran y
siguen siendo en su corazéon hombres salvajes, furtivos, reservados y llenos de in-
numerables supersticiones. Las razas a las que consideramos nativos del pais encontraron
a los bhili como duefios de la tierra cuando hace miles de afios entraron en esa parte del
mundo. Los libros dicen que son prearios, aborigenes, dravidianos, etcétera °; y, aunque
dicho con otras palabras, asi es como los bhili se llaman a si mismos. Cuando un jefe
rajput *, cuyos bardos pueden cantar su pedigri hasta mil doscientos afios atras, asciende
al trono, su investidura no se considera completa hasta que se le ha marcado la frente con
sangre de las venas de un bhili. Los rajput dicen que la ceremonia no tiene significado,
pero los bhili saben que es la Ultima sombra de sus antiguos derechos como los mas
antiguos duefios de la tierra.

Siglos de opresion y masacres convirtieron a los bhili en ladrones y cuatreros crueles
y medio locos, y cuando llegaron los ingleses parecian tan abiertos a la civilizaciéon como
los tigres de sus selvas. Pero John Chinn el Primero, padre de Lionel, abuelo de nuestro
John, fue a su pais, vivid con ellos, aprendi6 su lengua, maté al ciervo que se comia sus
escasos cultivos y se gano su confianza, de forma que algunos bhili aprendieron a arar y
sembrar, mientras otros se sintieron tentados a entrar al servicio de la Compaifiia para
vigilar y administrar a sus amigos.

Cuando entendieron que alinearse no significaba que fueran a ser ejecutados al
instante, aceptaron la vida militar como un tipo de deporte molesto pero divertido, y se
sintieron entusiasmados con la tarea de mantener bajo control a los bhili salvajes. Ahi
radicaba el peligro de la situacion. John Chinn el Primero les hizo por escrito la promesa
de que si se portaban bien a partir de cierta fecha el Gobierno perdonaria ofensas previas;
y como se desconocia que John Chinn hubiera roto alguna vez su palabra -en una ocasion
prometié ahorcar a un bhili al que se consideraba invulnerable, y lo hizo delante de su
tribu por siete asesinatos demostrados-, los bhili se acomodaron lo mejor que pudieron.
Fue un trabajo lento e imperceptible, del tipo que se estd haciendo hoy en toda India; y
aunque la tnica recompensa de John Chinn se produjo, tal como ya he dicho, en la forma
de una tumba a expensas del Gobierno, el pequefio pueblo de las colinas no se olvido
jamas de €l.

El coronel Lionel Chinn también les conocia y amaba, y estaban bastante civilizados,
para ser bhili, antes de que terminara su servicio. Muchos de ellos apenas podian
distinguirse de los campesinos hindues de casta baja; pero en el sur, donde fue enterrado
John Chinn el Primero, los mas salvajes seguian aferrados a las cordilleras de Satpura
sosteniendo la leyenda de que alglin dia regresaria Jan Chinn, tal como ellos le llamaban.
Entretanto, desconfiaban del hombre blanco y sus costumbres. La menor conmocion les

? Es decir, descendian de los pueblos que habitaban India antes de las invasiones arias del segundo milenio
antes de Cristo.

* Los rajput dominaron el norte de la peninsula india antes de la invasion musulmana, tras varias
peripecias llegaron a alcanzar cierta autonomia y en 1818 aceptaron el protectorado britanico. Tras la
independencia fueron englobados en el Rajastan.
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hacia huir para dedicarse al saqueo, y de vez en cuando a la matanza; pero si se les
trataba con discrecion, se arrepentian como nifios y prometian no volver a hacerlo.

Los bhili del regimiento, los hombres uniformados, eran virtuosos en muchos
aspectos, pero necesitaban que se les complaciera. Se sentian nostalgicos y aburridos a
menos que persiguieran tigres como batidores; y su osadia y sangre fria -los wuddar
siempre mataban los tigres a pie, era su sefial de casta- maravillaba incluso a los oficiales.
Perseguian a un tigre herido con la misma despreocupacion que si se tratara de un gorrioén
con un ala rota; y lo hacian en un pais lleno de cuevas, grietas y fosos, donde un animal
salvaje podia tener a su merced a una docena de hombres. De vez en cuando, algun
hombrecillo era conducido de regreso al cuartel con la cabeza aplastada o las costillas
desgarradas; pero sus compafieros no aprendian nunca a ser cautelosos: se contentaban
con liquidar al tigre.

El joven John Chinn fue traspasado a la terraza del solitario comedor del rancho de
los wuddar desde el asiento trasero de un carro de dos ruedas, con las cartucheras
cayéndole en cascada a su alrededor. El delgado y pequefio muchacho, de nariz
ganchuda, parecia tan desamparado como una cabra extraviada cuando se quito el polvo
blanco de las rodillas y el carro traqueted por el brillante camino. Pero en su corazén se
sentia contento. Al fin y al cabo, aquél era el lugar en donde habia nacido, y las cosas no
habian cambiado mucho desde que fue enviado a Inglaterra, de nifio, de eso hacia ya
quince afos.

Habia algunos edificios nuevos, pero el aire, el olor y el brillo del sol seguian siendo
los mismos; y los pequefios hombres vestidos de verde que cruzaban la plaza de armas le
parecian muy familiares. Tres semanas antes, John Chinn habria dicho que no recordaba
una sola palabra de la lengua bhili, pero en la puerta del comedor se dio cuenta de que sus
labios se movian formando frases que no entendia: trozos de antiguas canciones
infantiles, y finales de 6rdenes como las que su padre solia dar a los hombres.

El coronel le vio subir los escalones y se echo a reir.

-iFijate! -le dijo el comandante-. No es necesario preguntar cudl es la familia del
joven. Es un pukka Chinn. Podria ser otra vez su padre en los cincuenta.

-Esperemos que sepa disparar, con toda la quincalla que trae encima -contesto el
comandante.

-No seria un Chinn si no supiera. Mira como se suena la nariz. Un pico Chinn de
reglamento. Sacude el pafiuelo como su padre. Es la segunda edicion: linea por linea.

-iComo en un cuento de hadas, por Jupiter! -exclam6 el comandante mirando por
entre las tablillas de la persiana-. Si es el heredero legal, él... pero el viejo Chinn no
podria pasar junto a ese pollo sin juguetear con €l ...

-iSu hijo! -dijo el Coronel poniéndose en pie de un salto.

-iBueno, que me aspen! -exclamo6 el comandante.

La mirada del muchacho se fijo en una cortina de juncos partidos que colgaba sobre
un lodazal entre las columnas de la galeria y mecanicamente tir6 del borde para ponerlo a
nivel. El viejo Chinn habia jurado tres veces al dia ante esa pantalla durante muchos afios;
nunca podia enderezarla a su entera satisfaccion.

Su hijo entr6 en la antesala en medio de un silencio quintuple. Le dieron la
bienvenida en el nombre de su padre, y después en su propio nombre tras haber hecho
inventario de él. Se parecia ridiculamente al retrato del coronel que colgaba de la pared, y
tras quitarse un poco el polvo de la garganta, con una copa, se dirigié a su alojamiento
con el tipico paso corto y silencioso de la selva que utilizaba su padre.

-Una herencia excesiva-dijo el comandante-. Eso viene de tres generaciones entre los
bhili.
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-Y los hombres lo saben -afiadié un oficial-. Han estado esperando a este joven con
las lenguas fuera. Estoy convencido de que a menos que les golpee en la cabeza se le
entregaran compaiiias enteras y le veneraran.

-No hay nada como tener un padre que haya ido por delante -anadi6 el comandante-.
Entre los mios soy un recién llegado: solo llevo veinte afios en el regimiento y mi
reverenciado padre era un simple hacendado. Esa no es manera de llegar al fondo de la
mente de un bhili. Pero ;por qué el porteador que se trajo con €l el joven Chinn huye por
el campo con su hatillo?

Se asomo a la galeria y lanz6 un grito a aquel hombre, un tipico criado de un mando
subalterno recién alistado que habla inglés y engafia a su amo.

- Qué sucede? -le pregunto.

-Muchos malos hombres aqui. Me voy, sefior-fue la respuesta-. Me han quitado las
llaves del Sahib, y dicho que dispararan.

-Poco claro, pero convincente. jCémo se van estos ladrones del norte! Alguien le ha
dado un susto mortal -afadi6 el comandante dirigiéndose presurosamente a sus
habitaciones para vestirse para la cena.

El joven Chinn, caminando como un hombre que estuviera dormido, se habia dado
una vuelta completa por todo el acantonamiento antes de dirigirse a su pequefia casa. El
alojamiento del capitan, en donde €l habia nacido, le retrasé un poco; después contemplo
el pozo del patio de armas, donde habia estado sentado muchas tardes con su cuidadora, y
la iglesia de tres por cuatro metros y medio, donde los oficiales acudian al servicio si
acertaba a pasar por alli un capellan de cualquier credo oficial. Le parecié6 muy pequefio
en comparacion con el gigantesco edificio que él solia quedarse mirando hacia arriba,
pero era el mismo lugar.

De vez en cuando pasaba un grupo de soldados silenciosos que le saludaban. Podian
ser los mismos hombres que le habian llevado en su espalda cuando ¢l iba vestido con sus
primeros calzones cortos. Una débil luz iluminaba su habitacion, y al entrar unas manos
se agarraron a sus pies y una voz le hablé desde el suelo.

-, Quién es? -pregunto el joven Chinn sin darse cuenta de si estaba hablando en la
lengua bhili.

-Sahib, le llevé en mis brazos cuando yo era un hombre fuerte y usted un pequefio que
lloraba, lloraba y lloraba. Soy su criado, como lo fui antes de su padre. Todos somos sus
criados.

El joven Chinn no se aventur6 a responder, por lo que la voz siguié hablando:

-Le he quitado las llaves a ese extranjero gordo y le he despedido; y los gemelos estan
puestos en la camisa de la cena. ;Quién iba a saberlo, de no ser yo? Asi que el bebé se ha
convertido en un hombre y se ha olvidado de su nifiero; pues mi sobrino serd un buen
criado o le azotaré dos veces al dia.

Se levantd entonces, rechinando y tan recto como una flecha bhili, un hombrecillo
simiesco, reseco y de cabellos blancos, con medallas y ordenes en su tanica,
tartamudeando, saludando y temblando. Tras €I, un bhili joven y fuerte, de uniforme,
sacaba las hormas de las botas de la cena de Chinn.

Chinn tenia los ojos llenos de lagrimas. El anciano le entrego las llaves.

-Los extranjeros son mala gente. No regresara. Todos somos criados del hijo de su
padre. ;Se ha olvidado el Sahib de quién le llevo a ver el tigre atrapado en la aldea de
mas alla del rio, cuando su madre estaba asustada pero €l era tan valiente?

La escena regreso a Chinn como en destellos de una enorme linterna magica:

-iBukta! -grit6, e inmediatamente después afiadio-: Me prometiste que nada me haria
dafio. ;Eres Bukta?

Aquel hombre se encontraba a sus pies por segunda vez:
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-El no ha olvidado. Recuerda a su pueblo como lo recordaba su padre. Ahora ya
puedo morir. Pero antes viviré y le ensefiaré al Sahib como matar tigres. Ese de ahi es mi
sobrino. Si no es un buen criado, azdtele y enviemelo, que seguramente yo le mataré,
pues ahora el Sahib esta con su propio pueblo. jAy, Jan baba! jJan baba! iMi Jan baba!
Me quedaré aqui para ver que éste hace bien su trabajo. Quitale las botas, estupido. Sién-
tese en la cama, Sahib, y déjeme mirar. ;Es Jan baba!

Adelant6 la empunadura de su espada como signo de servicio, honor que se presta
solo a virreyes, gobernadores, generales o a los nifios pequefios a los que uno ama
tiernamente. Mecanicamente, Chinn toco la empufiadura con tres dedos, murmurando ni
¢l sabia qué. Resulto ser la antigua respuesta de su nifiez, cuando Bukta, en broma, le
llamaba pequefio general Sahib.

El alojamiento del comandante estaba enfrente del de Chinn, y cuando oy6 a su
criado hablar entrecortadamente por la sorpresa, mir6é al otro lado de la habitacion.
Entonces el comandante se sentd en la cama y silbd; pues resultaba excesivo para sus
nervios el espectaculo del mas alto oficial nativo comisionado del regimiento, un bhili
«puro», un Compafiero de la Orden de la India Britdnica, con treinta y cinco afos de
servicio inmaculado en el ejército, y una graduacion entre su propio pueblo superior a la
de muchos nobles bengalies, haciendo de criado para el oficial subalterno que acababa de
incorporarse en ultimo lugar.

Las cornetas guturales tocaron llamando a la cena unas notas que tienen detras una
larga leyenda. Primero unas cuantas notas penetrantes, semejantes a los gritos de los
batidores desde un refugio lejano, y luego, amplio, lleno y suave, el refran de la cancion
salvaje: «jY oh, y oh, la legumbre verde de Mundore... Mundore!»

-Todos los nifios pequefios estaban en la cama cuando el Sahib escuchaba ese tltimo
toque -dijo Bukta dandole a Chinn un pafiuelo limpio. La llamada le traia recuerdos de su
pequefia cama bajo la red contra los mosquitos, el beso de su madre y el sonido de los
pasos que se iba haciendo mas débil mientras él se quedaba dormido entre sus hombres.
Se prendi6 el cuello de color oscuro de su nuevo traje para la cena y acudid a cenar como
un principe que acabara de heredar la corona de su padre.

El viejo Bukta se quedd contoneandose y retorciéndose los bigotes. Conocia su
propio valor y ningun dinero ni grado que pudiera concederle el Gobierno le habria
inducido a poner los gemelos en las camisas del joven oficial, o a entregarle corbatas lim-
pias. Sin embargo, cuando aquella noche se quit6é el uniforme y se acuclilld6 entre sus
compaifieros para fumar tranquilamente, les conté lo que habia hecho y ellos le dijeron
que estaba muy bien. Después Bukta propuso una teoria que a un hombre blanco le habria
parecido locura absoluta; pero los susurrantes hombrecillos de la guerra, de cabeza plana,
la consideraron desde todos los puntos de vista y pensaron que podia haber mucha razon
en ella.

En la cena, bajo las lamparas de aceite, la conversacion recayd como de costumbre en
el tema infalible del shikar, la caza mayor de todo tipo y bajo toda suerte de condiciones.
El joven Chinn se quedd con los ojos bien abiertos cuando comprendié que todos sus
compafieros habian matado varios tigres al estilo wuddar, es decir, a pie, alardeando de
aquello como si se hubiera tratado de un perro.

-En nueve casos de cada diez un tigre es casi tan peligroso como un puercoespin -
comento el comandante-. Pero con el décimo es mejor volverse a casa enseguida.

Con eso se puso fin a la conversacion y mucho antes de la medianoche el cerebro de
Chinn era un torbellino de historias de tigres: devoradores de hombres y de ganado
dedicados cada uno a sus propios asuntos tan metodicamente como los funcionarios de
una oficina; tigres nuevos que acababan de llegar a tal o cual distrito; animales antiguos y
amigables de gran astucia, conocidos en la mesa por apodos, como «Puggy», que era
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perezoso, de enormes garras, y «la sefiorita Malaprop», que aparecia cuando no la
esperabas y emitia ruidos femeninos. Después hablaron de las supersticiones de los bhili,
un campo amplio y pintoresco, hasta que el joven Chinn empez6 a sospechar que debian
de estar tomandole el pelo.

-Quizas no seamos muy fieles a los hechos -dijo un oficial sentado a su izquierda-. Lo
sabemos todo sobre ti. Eres un Chinn y todo eso, y tienes tus derechos aqui; pero si no
crees lo que te estamos diciendo, ;qué haras cuando el viejo Bukta empiece con sus his-
torias? Conoce relatos sobre tigres fantasmas, y tigres que se han ido al infierno porque
han querido; tigres que caminan sobre las patas traseras y también el tigre de montar de tu
abuelo. Es extrafio que todavia no te haya hablado de eso.

-Sabes que tienes un antepasado enterrado en el camino de Satpura, ;no? -pregunto el
comandante, ante lo que Chinn sonri6 con vacilacion.

-Claro que si -contesté Chinn, que se sabia de memoria la crénica del libro de los
Chinn. Era un libro antiguo y desgastado que se conservaba en la mesa china lacada de
detras del piano en la casa de Devonshire, y a los nifios se les permitia verlo los
domingos.

-Bueno, no estoy muy seguro. Tu reverenciado antepasado, segun los bhili, tenia un
tigre de su propiedad: un tigre con silla de montar sobre el que cabalgaba por el pais
siempre que le apetecia. No diria que eso sea muy apropiado para el fantasma de un ex
recaudador; pero eso es lo que creen los bhili del sur. Incluso a nuestros hombres, de los
que podriamos decir que son moderadamente frios, no les gusta batir esa zona del pais si
han oido que Jan Chinn corre por ahi sobre su tigre. Se supone que es un animal
manchado: no a rayas, sino emborronado, como un gato de concha de tortuga. Es muy
salvaje, y signo seguro de guerra, peste o... o algo. Es una agradable leyenda familiar para
ti.

- Y cual supone que es su origen? -preguntd Chinn.

-Pregunta a los bhili de Satpura. El viejo Jan Chinn era un poderoso cazador antes del
Sefior. Quiza fuera la venganza del tigre, o quiza los siga cazando todavia. Uno de estos
dias puedes ir a su tumba y preguntar. Probablemente Bukta te ayudara en eso. Antes de
que t vinieras tenia miedo de que se diera la mala suerte de que hubieras capturado ya tu
tigre. Si no es asi, te tomard bajo su proteccion. Evidentemente, de entre todos los
hombres para ti es algo imperativo. Tendrads unos momentos de primera categoria con
Bukta.

El comandante no estaba equivocado. Bukta vigilaba ansiosamente al joven Chinn
mientras éste hacia la instruccion, y fue notable que la primera vez que el nuevo oficial
levantd su voz para dar una orden toda la fila se estremecid. Incluso el coronel retrocedid
sorprendido, pues podria haberse tratado de Lionel Chinn recién regresado de Devonshire
con una vida nueva. Bukta habia seguido desarrollando su peculiar teoria entre sus
amigos, que era aceptada como dogma de fe entre las tropas, pues la confirmaba cada
palabra y cada gesto del joven Chinn.

Muy pronto el anciano dispuso que su pupilo tenia que poner fin al reproche de no
haber matado un tigre; pero no se contentaba con ocuparse del primero que acertara a
pasar. Era €l quien dispensaba la justicia alta, baja y media en las aldeas, y cuando los
hombres de su pueblo, desnudos y agitados, venian a él para hablarle de un animal
marcado, les ordenaba enviar espias a los lugares de abrevadero y matanza, para
asegurarse de que la presa fuera conveniente para la dignidad de un hombre semejante.

En tres o cuatro ocasiones, los temerarios rastreadores regresaron diciendo que el
animal estaba sarnoso, o era de escaso tamafio, o era una tigresa fatigada por sus
cachorros o un macho viejo de dientes rotos, por lo que Bukta tenia que refrenar la
impaciencia del joven Chinn.
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Finalmente localizaron un animal noble: un devorador de ganado de diez pies con una
imponente piel suelta a lo largo del estdmago, de pellejo brillante y crespo por el cuello,
grandes bigotes, alegre y joven. Decian que habia destrozado a un hombre por pura
diversion.

-Dejadle que se alimente -dijo Bukta, y los aldeanos, obedientemente, le llevaron
vacas para divertirle, y para que pudiera descansar en aquella zona.

Principes y potentados habian ido en barco a India gastando mucho dinero sélo para
ver animales la mitad de hermosos que aquél de Bukta.

-No es bueno -le dijo al coronel al pedirle permiso para ir de caza-, que el hijo de mi
coronel, que podria ser... que el hijo de mi coronel perdiera su virginidad con un pequefio
animal de la selva. Eso ya podra hacerlo después. He esperado mucho para encontrar un
tigre asi. Viene del pais de Mair. Dentro de siete dias regresaremos con la piel.

Los que estaban a la mesa rechinaron los dientes por la envidia. Si Bukta hubiera
querido, les podria haber invitado a todos. Pero se fue a solas con Chinn, a dos dias de
viaje en un carro de caza y un dia a pie, hasta llegar a un valle rocoso y deslumbrante que
tenia una laguna con agua muy buena. Hacia un dia abrasador, y como era natural el
muchacho se desnud6 y fue a darse un bafio, dejando a Bukta con la ropa. Una piel
blanca resalta mucho sobre el telon de fondo de la selva, y lo que Bukta contempld6 en la
espalda y el hombro derecho de Chinn le hizo adelantarse hacia él, paso a paso, con la
mirada fija.

«Habia olvidado que no es decoroso desnudarse delante de un hombre de su
posiciony, pensé Chinn ocultandose en el agua. «;Como mira el pequefio diablo!»

-, Qué sucede, Bukta?

-iLa sefal! -respondi6 el anciano con un susurro.- No es nada. Ya sabe lo que pasa
con mi pueblo.

Chinn se sentia molesto. La marca de nacimiento de un color rojo apagado, algo
parecido a una nube de crema tartara convencional, se le habia olvidado, pues en otro
caso no se habria bafiado. En su casa decian que se producia en generaciones alternas, y
que curiosamente aparecia ocho o nueve afios después del nacimiento, y salvo por el
hecho de que formaba parte de la herencia Chinn, no se consideraba hermosa. Fue
corriendo hasta la orilla, se vistié de nuevo y siguieron andando hasta encontrarse con
dos o tres bhili que inmediatamente se arrojaron al suelo hundiendo en ¢él el rostro.

-Mi pueblo -grufié Bukta sin condescender a fijarse en ellos-. Y por tanto su pueblo,
Sahib. Cuando yo era joven éramos menos, pero no tan débiles. Ahora somos muchos,
pero de peor raza. Por lo que soy capaz de recordar. ;Como lo matara, Sahib? ;Desde un
arbol, desde un abrigo que construya mi pueblo, de dia o de noche?

A pie y de dia-contesto el joven Chinn.

-He oido que ésa era su costumbre -dijo Bukta para si mismo-. Tendré noticias de él.
Y entonces Sahib y yo iremos a buscarle. Yo llevaré una escopeta y Sahib tendra la suya.
No necesitamos mas. ;Qué tigre va a resistirse ante Sahib?

Habia sido localizado junto a una pequefia poza de agua en la cabecera de un
barranco, saciado y medio dormido bajo el sol de mayo. Se acercaron a ¢l como si se
tratara de una perdiz, y se dio la vuelta para luchar por su vida. Bukta no hizo
movimiento alguno para levantar el rifle, y mantuvo la vista fija en Chinn, quien se
enfrent6 al rugido estruendoso de la carga con un solo disparo -mientras contemplaba el
ataque le dio la impresion de que habian transcurrido horasque le desgarr6 la garganta,
golpeandole el espinazo por debajo del cuello y entre los hombros. El animal se encogio,
se ahogo y cayd, y antes de que Chinn pudiera darse cuenta plenamente de lo que habia
sucedido, Bukta le ordend que se quedara quieto todavia, mientras ¢l recorria la distancia
entre sus pies y las mandibulas resonantes.
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-Quince pasos, y de los cortos -dijo Bukta-. No es necesario un segundo disparo,
Sahib. Sangra limpiamente tal como estd y no estropearemos la piel. Les habia dicho a
€s0s que no les necesitariamos, pero vinieron... por si acaso.

De pronto las pendientes del barranco se llenaron de cabezas de hombres del pueblo
de Bukta: una fuerza que podria haber atacado los costados del animal si el tiro de Chinn
hubiera fallado; pero sus rifles estaban ocultos, y aparecieron como batidores interesados,
unos cinco o seis, aguardando la orden de despellejarlo. Bukta observo como desaparecia
la vida de aquellos ojos salvajes, levantd una mano y se dio la vuelta sobre sus talones.

-No es necesario mostrar que nos preocupamos -dijo-. Pero después de esto podremos
matar lo que queramos. Extienda la mano, Sahib.

Chinn obedecio. Estaba totalmente estabilizada, y Bukta asintio:

-Esa era también su costumbre. Mis hombres lo desollardn rapidamente. Llevaran la
piel al acantonamiento. ;Querra el Sahib venir a mi pobre aldea para pasar la noche, y
olvidarse quiza de que soy su oficial?

-Pero esos hombres... los batidores. Han trabajado mucho y quiza...

-Ah, si le quitan la piel con torpeza los despellejaremos a ellos. Ellos son mi pueblo.
En el ejército soy una cosa. Aqui soy otra.

Aquello era muy cierto. Cuando Bukta se quitd el uniforme y volvidé a ponerse el
vestido fragmentario de su pueblo, dejo su civilizacion en el otro mundo. Aquella noche,
tras charlar un poco de sus temas favoritos, se entregd a una orgia; y una orgia bhili no es
algo de lo que pueda escribirse con seguridad. Chinn, engreido por su triunfo, se metié en
ella, aunque se le quedo oculto el significado de los misterios. Gentes salvajes venian y le
llenaban las rodillas de ofrendas. Pasé su botella a los ancianos de la aldea. Estos fueron
muy elocuentes y le pusieron guirnaldas de flores. Le dieron regalos y préstamos, no
todos decentes, se escuchaba una musica infernal y enloquecedora alrededor de los
fuegos, mientras los cantantes entonaban canciones de tiempos antiguos y bailaban
danzas peculiares. Los licores aborigenes son muy fuertes y Chinn fue obligado a
probarlos a menudo, pero a menos que estuvieran cargados de droga, ;cOmo es que se
quedd dormido de pronto y desperto al siguiente dia, a mitad de camino desde la aldea?

-El Sahib estaba muy cansado. Poco antes de amanecer se durmi6 -explicé Bukta-.
Los mios le han traido hasta aqui y es la hora de que regresemos al acantonamiento.

La voz suave y deferente, el paso uniforme y silencioso, hacian que pareciera dificil
creer que solo unas horas antes Bukta hubiera estado gritando y dando cabriolas con los
diablos desnudos de los matorrales.

-Mi pueblo quedé muy complacido de ver al Sahib. Nunca le olvidaran. La proxima
vez que el Sahib venga a reclutar hombres, le daran todos los hombres que necesitemos.

Chinn guard6 en secreto todo aquello, salvo la caceria del tigre, que Bukta adorné con
una lengua desvergonzada. La piel era ciertamente una de las mas hermosas que habian
colgado nunca en el comedor, y seria la primera de otras muchas. Cuando Bukta no podia
acompafiar a su muchacho en las cacerias, procuraba ponerle en buenas manos, y Chinn
aprendié6 mas acerca de la mente y los deseos de los bhili salvajes en sus marchas y
acampadas, en las conversaciones durante el creptsculo o en la orilla de las lagunas, de lo
que podria haber aprendido en toda su vida un hombre sin instruccion.

Los hombres del regimiento se fueron atreviendo a hablarle de sus parientes, casi
todos ellos en problemas, y a exponerle casos de costumbres tribales. Sentandose en
cuclillas en la galeria, al crepusculo, le decian con el estilo sencillo y confidencial de los
wuddar que tal soltero se habia escapado con tal esposa de una aldea lejana. ;Cuantas
vacas consideraria Chinn Sahib que serian una multa justa? O si llegaba una orden escrita
del Gobierno diciendo que un bhili tenia que presentarse en una ciudad amurallada de las
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llanuras para prestar testimonio en un tribunal, ;seria prudente no tener en consideracion
esa orden? Por otra parte, si la obedecia, ;regresaria vivo el temerario viajero?

-¢Pero qué tengo yo que ver con esas cosas? -le preguntaba Chinn a Bukta con
impaciencia-. Soy un soldado, no conozco la ley.

-jJa! La ley es para los estipidos y los blancos. Deles una orden grande y fuerte y
vivirdn por ella. Para ellos, el Sahib es la ley.

-Pero ;por qué?

El semblante de Bukta perdio toda expresion. Posiblemente fue la primera vez que se
le ocurri6 esa idea:

-, Como puedo saberlo? -contesto-. Quiza sea por el nombre. A un bhili no le gustan
las cosas desconocidas. Deles ordenes, Sahib, dos, tres o cuatro palabras cada vez, para
que puedan recordarlas. Con eso bastara.

Y Chinn les dio ordenes, con valentia, sin tomar conciencia de que una palabra
pronunciada con precipitacion en la mesa del comedor se convertia en la ley fija e
inapelable de las aldeas que estaban mas alld de las montafias humeantes: que en realidad
no era menos que la ley de Jan Chinn el Primero, quien segun la leyenda extendida habia
regresado a la tierra para vigilar a la tercera generacion dentro del cuerpo y la piel de su
nieto.

No podia existir la menor duda a este respecto. Todos los bhili sabian que la
reencarnacion de Jan Chinn habia honrado el pueblo de Bukta con su presencia después
de matar su primer tigre -en esta vida-; que habia comido y bebido con el pueblo, tal
como ¢l solia hacer; y Bukta debié poner mucha droga en el licor de Chinn, pues todos
los hombres habian visto en su espalda y hombro derecho la colérica y rojiza nube vo-
lante que los dioses supremos habian puesto en la carne de Jan Chinn el Primero cuando
llegd junto a los bhili. Por lo que respecta al estipido mundo blanco, que carece de ojos,
era un joven y delgado oficial de los wuddar, pero su pueblo sabia que era Jan Chinn, el
que habia convertido al bhili en un hombre; y como lo creian, se apresuraban a transmitir
sus palabras cuidando de no alterarlas en el camino.

Lo mismo que el salvaje y el nifio que juega solitario, a quienes les horroriza que se
rian de ellos o los cuestionen, el pueblo pequefio guardaba para si sus convicciones; y el
coronel, que creia conocer a su regimiento, jamas sospechd que todos y cada uno de los
seiscientos hombres de pie rapido y ojos pequefios y brillantes que estaban en posicion de
atencion junto a su rifle creian serena e inequivocamente que el subalterno que estaba al
lado izquierdo de la fila era un semidids que habia nacido dos veces: era la deidad tutelar
de su tierra y su pueblo. Los propios dioses de la tierra habian puesto la marca de la
reencarnacion: Jy quién se atrevia a dudar de la maniobra de los dioses de la tierra?

Chinn, que por encima de todo era practico, vio que su apellido le era muy util en las
filas y en el campamento. Sus hombres no le daban ningtin problema -nadie comete faltas
militares cuando es un dios el que se sienta en la silla de justicia-, y estaba seguro de
contar con los mejores batidores de la region siempre que los necesitaba. Ellos creian
estar cubiertos por la proteccion de Jan Chinn el Primero y en esa creencia eran audaces
mas alla de los mas osados de los bhili.

Su alojamiento empezaba a parecerse a un museo de historia natural de un aficionado,
a pesar de las cabezas, cuernos y craneos que habia enviado a su casa de Devonshire. El
pueblo aprendié de manera muy humana cual era el lado débil de su dios. Era ciertamente
insobornable, pero le encantaban las pieles de pajaros, las mariposas, los escarabajos v,
por encima de todo, las noticias de una caza importante. En otros aspectos, vivia segun la
tradicion Chinn. Jamds tenia malaria. Una noche entera sentado sobre una cabra
enjaezada en un valle huimedo, que habria producido al comandante un mes entero de
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malaria, no producia efecto alguno en él. Tal como se decia, «habia sido inmunizado
antes de nacer».

En el otofio de su segundo afio de servicio surgié un rumor inquieto que se extendio
entre los bhili. Chinn no supo nada de ¢l hasta que un oficial de su misma graduacion se
lo dijo en la mesa del comedor:

-Tu reverenciado antepasado de la region de Satpura esta inquieto. Convendria que lo
vigilaras.

-No quisiera ser irrespetuoso, pero estoy un poco harto de mi reverenciado
antepasado. Bukta no habla de otra cosa. ;Qué es lo que est4 haciendo ahora el anciano?

-Recorriendo el pais bajo la luz de la luna a lomos de su tigre procesional. Eso es lo
que se dice. Ya lo han visto unos dos mil bhili, brincando por las cumbres del Satpura y
asustando mortalmente a la gente. Ellos lo creen devotamente, y todos los tipos de
Satpura le veneran en su santuario, queria decir tumba, como buenos fieles. Realmente
tendrias que ir alli. Debe de resultar extrafio ver que tratan a tu abuelo como a un dios.

-¢Qué te hace pensar que hay la menor verdad en esa historia? -pregunté Chinn.

-El hecho de que todos nuestros hombres lo nieguen. Dicen que nunca han oido
hablar del tigre de Chinn. Y eso es una mentira manifiesta, porque todos los bhili ian
oido hablar de ello.

-Pero hay una cosa que pasa por alto -intervino pensativamente el coronel-. Cuando
un dios local reaparece en la tierra es siempre una excusa para problemas de uno u otro
tipo; y los bhili de Satpura siguen siendo tan salvajes como los dejé su abuelo, joven. Eso
significa algo.

-, Que pueden tomar el camino de la guerra? -pregunt6 Chinn.

-No sabria decirlo... todavia. Pero no me sorprenderia bastante.

-A mi no me han dicho ni una silaba.

-Eso refuerza las pruebas. Estan ocultando algo.

-Bukta me lo dice siempre todo, como norma general. ;Por qué no me iba a hablar de
eso?

Aquella misma noche, Chinn se lo preguntd directamente al anciano, y la respuesta le
sorprendio.

-¢Por qué iba a hablar de lo que es bien sabido? Si, el tigre nublado est4 en la region
de Satpura.

-, Y qué piensan los bhili salvajes que significa eso?

-No lo saben. Aguardan. ;Qué hay que hacer, Sahib? Diga una sola palabra y
estaremos contentos.

-¢Nosotros? ;Qué tienen que ver las historias del sur, donde viven los bhili de la
selva, con los hombres de uniforme?

-Cuando Jan Chinn despierta no es momento para que ningun bhili esté quieto.

-Pero no ha despertado, Bukta.

-Sahib -le dijo el anciano con sus ojos llenos de tierno reproche-: si ¢l no desea ser
visto, ¢por qué va a salir bajo la luz de la luna? Sabemos que esta despierto, pero no lo
que ¢l desea. (Es un signo para todos los bhili o solamente interesa a las gentes de
Satpura? Sahib, diga una sola palabra que pueda transmitir a los soldados y enviar a
nuestros pueblos. ;Por qué ha salido a cabalgar Jan Chinn? ;Quién ha hecho una mala
accion? (Es la peste? ;Es la fiebre maligna? ;Moriran nuestros hijos? ;Es una espada?
Recuerde, Sahib, que somos su pueblo y sus siervos, y en esta vida le he llevado en mis
brazos... sin saber.
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«Evidentemente Bukta ha bebido esta noche», pensé Chinn. «Pero si puedo hacer
algo para tranquilizar al viejo, debo hacerlo. Es como los rumores del Motin > pero a
pequena escala.

Se dejo caer en un sillon de mimbre sobre el que habia puesto su primera piel de tigre
y reposo el cuerpo sobre el cojin de manera que las garras le quedaban por encima de los
hombros. Mientras hablaba, las cogia mecanicamente colocandose por encima, a modo de
manto, la piel pintada.

-Te voy a decir la verdad, Bukta -dijo inclinandose hacia el frente, con el hocico
reseco del animal sobre su hombro, mientras inventaba una mentira plausible.

-Ya veo que es la verdad -le respondi6 el otro con voz trémula.

-¢Dices que Jan Chinn recorre los Satpura a lomos del tigre nublado? Quiza sea asi.
Por tanto el signo de maravilla es solo para los bhili de Satpura, y no afecta a los que aran
los campos en el norte y el oriente, los bhili de Khandesh, o cualquier otros, salvo a los
de Satpura, quienes por lo que sabemos son salvajes estlipidos.

-Entonces es una sefial para ellos. ;Buena o mala?

-Buena, sin la menor duda. ;Por qué iba a hacer mal Jan Chinn a aquellos a quienes
convirtio en sus hombres? Alli las noches son calurosas; es malo quedarse tumbado en la
cama mucho tiempo sin darse la vuelta, y Jan Chinn vigila a su pueblo. Asi que se le-
vanta, llama de un silbido a su tigre nublado y sale a pasear un poco, para respirar el aire
fresco. Si los bhili de Satpura se quedaran en sus aldeas y no deambularan por ahi
después de la oscuridad, no le verian. Ciertamente, Bukta, se trata s6lo de que ¢l desea
volver a ver la luz en su propio pais. Transmite estas noticias al sur y di que es mi
palabra.

Bukta se incliné hacia el suelo. «jDios de los cielos!», pensdé Chinn. «;Y este
condenado pagano es un oficial de primera categoria, y recto hasta la muerte! Seria mejor
que acabara con esto claramente». Pero sigui6 hablando:

-Si los bhili de Satpura preguntan por el significado de la sefial, diles que Jan Chinn
quiere ver cOmo mantienen sus antiguas promesas de vivir bien. Quiza se han dedicado al
saqueo; quizas tienen la intencion de desobedecer las drdenes del Gobierno; quiza hay un
cadaver en la selva; y por eso Jan Chinn ha acudido a verlo.

-¢Entonces esta enfadado?

-iBah! ;Acaso me enfado yo alguna vez con mis bhili? Puedo pronunciar palabras
coléricas, y proferir muchas amenazas. Tt lo sabes, Bukta. Te he visto sonreir por detras.
Yo lo sé, y tu lo sabes. Los bhili son mis hijos. Lo he dicho muchas veces.

-jAy! Somos tus hijos-dijo Bukta.

-Y no otra cosa le pasa a Jan Chinn, el padre de mi padre. Queria ver de nuevo la
tierra y el pueblo que amaba. Es un buen fantasma, Bukta. Lo digo yo. Ve y diselo a
ellos. Y espero verdaderamente que con eso se calmen -afiadid. Y echando hacia atras la
piel de tigre, se levant6é con un prolongado y abierto bostezo que dejo al descubierto sus
dientes bien cuidados.

Bukta sali6 corriendo y fue recibido por un grupo de soldados jadeantes que le
interrogaron.

-Es cierto -dijo Bukta-. Se envolvid en la piel y hablo desde dentro de ella. Queria ver
su pais de nuevo. La sefial no nos esta destinada; y ciertamente es un hombre joven.
(Como iba a pasar ociosamente las noches? Dice que su cama estd demasiado caliente y
el aire es malo. Va de aqui para alla porque le gusta andar por la noche. El lo ha dicho.

La asamblea de hombres de bigotes grises se estremecio.

-Dice que los bhili son sus hijos. Sabéis que él no miente. Me lo ha dicho a mi.

5 Motin. El motin de 1857. Conocido ahora como Levantamiento Nacional.
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-¢Pero qué hay de los bhili de Satpura? ;Qué significa la sefial para ellos?

-Nada. Como ya he dicho, es solo que sale a pasear por la noche. Cabalga en ella para
ver si obedecen al Gobierno, tal como les ensefid a hacer en su primera vida.

- Y sino lo hacen?

-El no dijo nada.

La luz se apago6 en el alojamiento de Chinn.

-Mirad -dijo Bukta-. Ahora se va. Como ¢l ha dicho, es un buen fantasma. ;Coémo
ibamos a temer a Jan Chinn, que convirti6 al bhili en hombre? Tenemos su proteccion; y
sabéis que Jan Chinn nunca rompi6 una promesa de proteccion hablada o escrita en un
papel. Cuando sea mayor y haya encontrado una esposa, dormira en su cama hasta la
mafiana.

Un oficial en jefe suele darse cuenta del estado mental del regimiento un poco antes
que los hombres; y por eso varios dias mas tarde el coronel dijo que alguien habia metido
el miedo a Dios en los wuddar. Como ¢l era la nica persona titulada oficialmente para
hacerlo, le molestd ver una virtud tan unanime.

-Es demasiado bueno para que dure -dijo-. Me gustaria descubrir qué es lo que traman
€sos tipos.

Le parecio que la explicacion estaba en el cambio de la luna, cuando recibi6 6rdenes
de estar preparado para «calmar cualquier posible excitacion» entre los bhili de Satpura,
quienes estaban inquietos, por decirlo suavemente, porque un Gobierno paternal habia
enviado contra ellos a un vacunador mahratta educado por el estado con lancetas, virus
para inocular y una vaquilla con el registro oficial. Segun el lenguaje del Estado, habian
«manifestado una fuerte objecion a toda medida profilactica», habian «retenido por la
fuerza al vacunador» y «estaban a punto de olvidar o evadir sus obligaciones tribales.

-Eso significa que estan aterrados y nerviosos, 1o mismo que cuando se hizo el censo -
dijo el coronel-. Si hacemos que huyan a las colinas, en primer lugar nunca les
cogeremos, y en segundo lugar se lanzaran dando gritos al pillaje y al saqueo hasta
nuevas Ordenes. Me pregunto quién sera el idiota abandonado por Dios que esta
intentando vacunar a un bhili. Sabia que iba a haber problemas. Menos mal que sélo
utilizan cuerpos locales y podemos improvisar algo a lo que demos el nombre de
campafia para que se tranquilicen. jTendria gracia que tuviéramos que disparar a nuestros
mejores batidores porque €stos no quieran ser vacunados! Sélo estan locos de miedo.

-¢No cree, sefior, que podria darme un permiso de caza de quince dias? -le preguntd
Chinn al dia siguiente.

-iDesercion frente al enemigo, por Jupiter! -exclamoé el coronel con una risotada-.
Podria hacerlo, pero tendria que darle una fecha un poco anterior, pues se nos ha
advertido que estemos dispuestos para el servicio, podriamos decir. Sin embargo,
supondremos que hizo la peticion de permiso hace tres dias, y ahora esta ya de camino al
sur.

-Me gustaria llevarme a Bukta conmigo.

-Por supuesto, claro que si. Creo que ése sera el mejor plan. Tiene usted una especie
de influencia hereditaria sobre esos pequefios tipos, y a usted le escucharan, cuando solo
ver nuestros uniformes les volveria salvajes. Nunca ha estado antes en esa parte del
mundo, ;no es cierto? Procure que no le envien a la boveda familiar en su juventud e
inocencia. Creo que estara usted muy bien si puede conseguir que le escuchen.

-Asi lo creo yo, sefior; pero si... si accidentalmente ellos... hacen el majadero...
podrian, ya sabe... espero que comprenda usted que sélo estaban asustados. No hay un
gramo de crueldad auténtica en ellos, y jamas me perdonaria si cualquiera de... se mete en
problemas por mi persona.

El coronel asintid, pero no dijo nada.
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Chinn y Bukta se marcharon enseguida. Bukta no dijo que desde que el vacunador
oficial habia sido arrastrado a las colinas por los bhili indignados, un corredor tras otro
habia ido llegando al acantonamiento para rogar, con la frente sobre el polvo, que
acudiera Jan Chinn para explicar ese horror desconocido que pendia sobre su pueblo.

El portento del tigre nublado era ya evidente. Jan Chinn tenia que consolar a los
suyos, pues la ayuda de un hombre mortal era inutil. Bukta habia suavizado el tono de las
suplicas convirtiéndolas en una simple peticion de la presencia de Chinn. Nada habria
complacido mas al anciano que una agitada campaifia contra los satpuras, a quienes ¢l
despreciaba en cuanto que bhili «sin mezcla»; pero tenia un deber ante toda su nacién en
cuanto que intérprete de Jan Chinn, y creia fervientemente que caerian cuarenta plagas
sobre su aldea si faltaba a dicha obligacion. Ademas, Jan Chinn conocia todas las cosas, y
cabalgaba sobre el tigre nublado.

Cubrieron treinta millas al dia a pie y a caballo, alcanzando la linea del Satpura,
semejante a una muralla azul, con toda la rapidez posible. Bukta estaba muy silencioso.

Poco después del mediodia iniciaron la empinada ascension, y casi era el creptsculo
cuando llegaron a la plataforma de piedra adherida al costado de una colina agrietada y
cubierta por la selva en la que estaba enterrado Jan Chinn el Primero, tal como ¢l habia
deseado, para poder vigilar desde alli a su pueblo.

Toda India estd llena de tumbas olvidadas que datan de principios del siglo X VIII:
tumbas de coroneles olvidados de cuerpos hace tiempo desaparecidos; compaifieras de
indios orientales que habian ido a una expedicion de caza y nunca habian regresado;
comisionados, agentes, autores y alféreces de la Honorable East India Company a
cientos, a miles y decenas de miles. El pueblo inglés olvida pronto, pero los nativos
tienen una memoria profunda, y cuando un hombre ha hecho el bien en su vida es
recordado después de la muerte. El metro y medio cuadrado de la tumba de Jan Chinn,
colocada a la intemperie, estaba cubierto de flores y frutos silvestres, paquetes de cera y
de miel, botellas de alcoholes nativos, cigarros infames, cuernos de bufalo y hojas de
hierba seca. En un extremo habia una tosca imagen de arcilla de un hombre blanco,
tocado con una anticuada chistera, cabalgando sobre un tigre manchado.

Bukta saludd reverentemente cuando se acercaron. Chinn se descubri6 la cabeza y
empez0 a interpretar la borrosa inscripcion. Por lo que pudo leer era asi, palabra por
palabra y letra por letra:

A la memoria de JOHN CHINN, ESQ.

ultimo recaudador de ...

... in derramamiento de sangre o ... error en el empleo de la autoridad. ... solo ...nte la
concil... y la confi... logro el ...otal sometimiento ... un pueblo predador y sin ...ey ...

...efiandoles a ...ar el gobierno mediante una cong... sobre ... mentes el mas perma... y
racional Modo de domin...

... Gobernador General y Cons... ... al

ha ordenado que és... levantado

... ta vida agosto, diecinueve, 184...

En el otro lado de la tumba habia unos versos antiguos, también muy borrosos. Lo
que pudo descifrar Chinn decia:

... la banda salvaje

abandond sus cacerias y ... es la autoridad ...
mendada la tendencia a ... expolio

y ...tiliz... las aldeas demostrd su gene... trabajo
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la humanid... vigilante ...techos restaur...
una nacion sale.. sometida sin espada.

Estuvo algtn tiempo inclinado sobre la tumba, pensando en aquel hombre muerto de
su propia sangre, y en la casa de Devonshire; luego dijo mirando a las llanuras:

-Si; es una gran obra, toda ella... incluso mi pequena parte. Debid haber sabido...
Bukta, ;donde estd mi pueblo?

-Aqui no, Sahib. Ningin hombre viene aqui salvo a plena luz del dia. Aguardan
arriba. Subamos a ver.

Pero Chinn, que recordaba la primera ley de la diplomacia oriental, con una voz
apagada respondio:

-He venido hasta aqui s6lo porque el pueblo satpura esta loco y no se atreve a visitar
nuestras lineas. Ordénales ahora que me aguarden aqui. No soy un criado, sino el amo de
los bhili.

-Iré... iré -cloqued el anciano. Caia la noche y en cualquier momento Jan Chinn
podria llamar con un silbido a su temible corcel desde los oscuros matorrales.

Por primera vez en su larga vida Bukta desobedecié entonces una orden legal y
abandono a su jefe; pues no regreso, sino que se quedo en la meseta plana de la colina y
les llamo6 suavemente. Los hombres se agitaron a su alrededor, hombres pequefios y
temblorosos con arcos y flechas que desde el mediodia les habian estado viendo a ambos.

-¢Donde esta €1? -susurrd uno.

-En el lugar que le corresponde. Os ordena que vayais-dijo Bukta.

-{Ahora?

-Ahora.

-Podria soltar al tigre nublado sobre nosotros. No iremos.

-Ni yo tampoco, aunque le llevé en mis brazos cuando era un nifio en esta vida.
Aguardemos aqui hasta que se haga de dia.

-Pero seguramente ¢l se enfadara.

-Claro que se enfadara mucho, pues no tiene nada que comer. Pero me ha dicho
muchas veces que los bhili son sus hijos. Bajo la luz del sol asi lo creo, pero... bajo la
luna no estoy tan seguro. ;Qué locura habéis cometido vosotros, cerdos de Satpura, que
tenéis necesidad de ¢é1?

-Vino uno hasta nosotros en el nombre del Gobierno con cuchillitos fantasmales y un
ternero magico, para convertirnos en ganado cortdindonos en nuestros brazos. Teniamos
mucho miedo, pero no matamos al hombre. Esta aqui, atado: es un negro; y creemos que
viene del oeste. Dijo que era una orden cortarnos a todos con cuchillos: sobre todo a las
mujeres y los nifios. No oimos que era una orden, por lo que tuvimos miedo, y nos
quedamos en nuestras colinas. Algunos de nuestros hombres han cogido caballos y
bueyes de las llanuras, y otros cazos de ceramica, ropas y zarcillos.

-¢Ha muerto alguien?

-¢.En manos de nuestros hombres? Todavia nadie. Pero los hombres jovenes van de
aqui para alla por los muchos rumores que como llamas prenden en la colina. Envié
mensajeros pidiendo que viniera jan Chinn para que no empeoraran las cosas. Este miedo
es lo que ¢l presagio con la senal del tigre nublado.

-El dice que es otra cosa -contestd Bukta; y repitio, ampliandolo, todo lo que le habia
dicho el joven Chinn en la conversacion del sillon de mimbre.

-;Crees que el Gobierno se echard sobre nosotros? -pregunté finalmente el
interrogador.

-Eso no lo sé¢ -replico Bukta-. Jan Chinn dard una orden y vosotros obedeceréis. El
resto es un asunto entre el Gobierno y Jan Chinn. Personalmente sé algo de los cuchillos
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fantasmales y los cortes. Es un encantamiento contra la viruela. Pero no sé como
funciona. Ni es algo que te interese a ti.

-Si él se pone entre nosotros y la colera del Gobierno, obedeceremos absolutamente
ajan Chinn, salvo... salvo que no vamos a bajar a ese lugar esta noche.

Oyeron al joven Chinn que desde abajo llamaba a gritos a Bukta; pero tenian miedo y
se quedaron quietos, esperando al tigre nublado. La tumba habia sido terreno sagrado
durante casi medio siglo. Si Jan Chinn decidia dormir alli, ;quién podia tener mas de-
recho? Pero hasta que llegara la luz del dia, no se acercarian a aquel lugar.

Al principio Chinn se enfadé mucho, hasta que se le ocurrid que probablemente
Bukta tendria una razoén (y ciertamente la tenia), y su propia dignidad se veria afectada si
le llamaba a gritos sin respuesta. Se apoyd sobre el pie de la tumba y fumando y
dormitando alternativamente se fue enorgulleciendo en la calida noche de ser un Chinn
legal, legitimo y a prueba de fiebre.

Prepard su plan de accion casi como lo habria hecho su abuelo; y cuando aparecio
Bukta por la mafana con un generoso suministro de alimentos, no dijo nada de la
desercion de la noche anterior. Bukta se habria sentido aliviado con un ataque de cdlera
humana; pero Chinn terminé sus manjares ociosamente, y después se fumo un puro, antes
de hacer senal alguna.

-Tienen mucho miedo -le dijo Bukta, que tampoco se sentia muy audaz-. Solo queda
dar 6rdenes. Dicen que obedeceran si se coloca usted entre ellos y el Gobierno.

-Eso ya lo sé -dijo Chinn encaminandose lentamente hacia la meseta. Alli estaban
algunos de los hombres mas ancianos, de pie en un semicirculo irre gular abierto en un
claro; pero la mayor parte del pueblo, con las mujeres y los nifios, se habia ocultado en la
espesura. No deseaban enfrentarse al primer ataque de colera de Jan Chinn el Primero.

Sentandose sobre un fragmento de roca partida, se fumo su puro hasta el final, oyendo
a los hombres respirar con fuerza a su alrededor. Después gritd, haciendo que todos se
pusieran en pie de un salto:

-iTraed al hombre que estaba atado!

Tras un griterio y agitacion aparecié un vacunador hindua, temblando de miedo, atado
de pies y manos tal como los antiguos bhili acostumbraban atar a las victimas del
sacrificio humano. Con precaucion, fue llevado ante su presencia; pero el joven Chinn no
le miro.

-Dije el hombre que estaba atado. ;Es una broma el traerme a uno atado como un
bufalo? ;Desde cuando pueden los bhili atar a la gente a su placer? jCortad la cuerda!

Media docena de cuchillos presurosos cortaron las correas, y el hombre se arrastrd
delante de Chinn, quien se apropi6 de su caja de lancetas y tubos de virus para la
inoculacion. Después, barriendo el semicirculo con un dedo indice, y voz de cumplido,
dijo claramente:

-jCerdos!

-jAy! -susurr6 Bukta-. Ahora habla él. {Pobre del pueblo estapido!

-He venido a pie desde mi casa -al oir esto la asamblea se estremecio- para aclarar un
asunto que cualquiera que no sea un bhili de Satpura habria visto con ambos ojos desde
lejos. Conocéis la viruela, que deja hoyos y cicatrices en vuestros hijos, hasta que parecen
panales de avispas. Es una orden del Gobierno que quien sea arafiado en el brazo con
estos cuchillitos que yo sostengo en alto ha recibido un encantamiento contra Ella °.
Todos los Sahibs han recibido este encantamiento, y también muchos hindues. Esta es la
marca del encantamiento. jMirad! -Se subid la manga hasta las axilas y mostro las
cicatrices blancas de la sefial de la vacunacion sobre la blanca piel-. Venid todos y mirad.

® Ella. Se refiere a Mata, la diosa de la viruela.
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Algunos valientes se acercaron y asintieron sabiamente con un movimiento de
cabeza. Era evidente que alli habia una sefial, y sabian bien que otras sefiales terribles
estaban ocultas por la camisa. Jan Chinn fue misericordioso por no haber proclamado alli
y entonces su divinidad.

-Todas estas cosas os las dijo el hombre al que atasteis.

-Lo hice... cien veces; pero me respondieron con golpes -se quejo el vacunador,
frotandose las mufiecas y tobillos.

-Pero como sois cerdos, no le creisteis; y por eso he venido yo aqui para salvaros,
primero de la viruela, después de la gran locura del miedo, y finalmente, quizas, de la
cuerda y la carcel. Aqui no hay beneficio para mi; aqui no hay placer para mi; pero en el
nombre de aquel que esta alli, y convirtié al bhili en hombre -en ese momento sefiald
colina abajo-, yo, que soy de su sangre, el hijo de su hijo, he venido a cambiar a su
pueblo. Y hablo la verdad, como lo hizo Jan Chinn.

Entre la multitud broté un murmullo reverente y los hombres fueron saliendo de la
espesura en grupos de dos y de tres para unirse al grupo. No habia cdlera en el rostro de
su dios.

-Estas son mis ordenes. (jQuiera el cielo que las acepten, aunque hasta ahora parece
que les he impresionado!) Yo mismo me quedaré entre vosotros mientras este hombre os
arafia el brazo con un cuchillo, seglin la orden del Gobierno. En tres dias, quizas en cinco
0 en siete, vuestros brazos se hincharan, os picaran y quemaran. Es ése el poder de la
viruela que lucha en vuestra sangre contra las 6rdenes del Gobierno. Por eso me quedaré
entre vosotros hasta que vea que la viruela ha sido vencida, y no me iré hasta que los
hombres, las mujeres y los nifios pequeiios me ensefien en sus brazos la marca que yo os
he ensefiado a vosotros. Traigo conmigo dos rifles muy buenos, y a un hombre cuyo
nombre es conocido entre los animales y los hombres. Cazaremos juntos, ¢l y yo, y
vuestros hombres jovenes y los demas comeran y se estaran quietos. Esa es mi orden.

Se produjo una larga pausa mientras la victoria estaba en juego. Un viejo pecador de
pelo blanco, sosteniéndose sobre una pierna inquieta, dijo con voz aguda:

-Necesitamos un kowl! [proteccion] por algunos caballos, bueyes y otras cosas. No
fueron tomados segtn los modos del comercio.

La batalla habia sido ganada y John Chinn respir6 aliviado. Los jovenes bhili habian
atacado, pero si se actuaba rdpidamente todo podia arreglarse.

-Escribiré un kowl en cuanto los caballos, los bueyes y las otras cosas sean contados
ante mi y devueltos al lugar de donde salieron. Pero primero pondremos la sefial del
Gobierno en los que no hayan sido visitados por la viruela -y en tono bajo afiadi6 al
vacunador-. Si muestra que tiene miedo, amigo mio, nunca volvera a ver Poona.

-No hay vacunas suficientes para toda esta poblacion-dijo el hombre-. Han matado al
ternero.

-No se daran cuenta de la diferencia. Raspeles a todos y deme un par de lancetas; yo
atender¢ a los mas ancianos.

El viejo que habia pedido la proteccion fue la primera victima. Cayd ante la mano de
Chinn y no se atrevi6 a gritar. En cuanto fue liberado, trajo a rastras a un compaiiero, le
sujetd y la crisis se convirtid, por asi decirlo, en un juego de nifios; pues el que habia sido
vacunado perseguia al que no lo habia sido para llevarlo ante el tratamiento, afirmando
que toda la tribu debia sufrir por igual. Las mujeres chillaron y los nifios escaparon
gritando; pero Chinn se reia y ondeaba la lanceta de punta rosada.

-Es un honor -grito6-. Bukta, diles qué gran honor es que yo mismo les haga la sefial.
Pero yo no puedo sefialar a todos, el hindu debe hacer también su trabajo, aunque tocaré
todas las sefiales que él haga para que haya una virtud igual en ellas. Asi es como los
rajput prenden a los cerdos. jEh, hermano tuerto! Coge a esa joven y traela aqui. No tiene
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que escapar todavia, pues no estd casada y no la pretendo en matrimonio. ;No quiere
venir? Entonces serd avergonzada por su hermanito, un muchacho gordo, un muchacho
valiente. Extiende su brazo como un soldado. jMira! £l no se acobarda ante la sangre.
Algin dia estard en mi regimiento. Y ahora, madre de muchos, te tocaremos a ti
ligeramente, pues la viruela ha estado aqui antes que nosotros. Es algo cierto que este
encantamiento acaba con el poder de Mata. Ya no habra mas rostros con agujeros entre
los satpura, y asi podréis pedir muchas vacas por cada joven que se case.

Y sigui6 hablando y hablando de ese modo, con la fluencia de un vendedor que habla
a borbotones, adornandolo con proverbios de caza bhili y relatos de su propio y tosco
humor, hasta que las lancetas se quedaron sin filo y los dos vacunadores estuvieron fa-
tigados.

Pero como la naturaleza es la misma en todo el mundo, los que no habian sido
vacunados sintieron envidia de sus camaradas sefialados, y empezaron a pelearse por ello.
Entonces Chinn se declar6 tribunal de justicia, dejo de ser junta médica, y realizd una
investigacion formal de los Ultimos robos.

-Somos los ladrones de Mahadeo’ -se limitaron a decir los bhili-. Es nuestro destino y
estabamos asustados. Cuando estamos asustados siempre robamos.

Simple y directamente, como los nifios, relataron el saqueo, de todo salvo de dos
bueyes y algunas botellas de alcohol que se habian perdido -Chinn prometié re poner
éstas de su propio bolsillo-, y diez cabecillas fueron enviados a las tierras bajas con un
documento maravilloso, escrito en la hoja de un cuaderno, y dirigido a un comisario
ayudante de distrito de la policia. Tal como Jan Chinn les advirtio, habia desdicha en esa
nota, pero cualquier cosa era mejor que la pérdida de la libertad.

Armados con esa proteccion, los atacantes arrepentidos descendieron de las colinas.
No tenian el menor deseo de encontrarse con el sefior Dundas Fawne, de la policia, de
veintidos afios y rostro alegre, ni deseaban volver a visitar la escena de sus robos.
Tomando un camino medio, acudieron al campamento del unico capellan gubernamental
que podia asistir a los diversos cuerpos irregulares en una region de unos cuarenta mil
metros cuadrados, y se plantaron ante ¢l entre una nube de polvo. Lo conocian como
sacerdote, y lo que era mas importante, le consideraban un buen deportista que paga
generosamente a sus batidores.

Cuando ley¢ la nota de Chinn se echo6 a reir, lo que para ellos fue un buen presagio,
hasta que llamé a los policias, quienes se llevaron a un establo los caballos y los bueyes y
trataron duramente a tres miembros de la sonriente banda de los ladrones de Mahadeo. El
propio capellan les tratd magistralmente con una fusta de montar. Aquello fue doloroso,
pero Jan Chinn lo habia profetizado. Se sometieron, pero como tenian miedo de la cércel
no abandonaron la proteccion escrita. En el camino de regreso se encontraron con el
sefior D. Fawne, quien habia oido hablar de los robos y no estaba contento.

-Ciertamente -dijo el miembro de mas edad de la banda cuando hubo terminado la
segunda entrevista-, ciertamente la proteccion de Jan Chinn nos ha permitido conservar la
libertad, pero es como si hubiera muchos golpes en un pequefio trozo de papel.
Deshagamonos de €l.

Uno de ellos se subi6 a un arbol y meti6 la carta en una grieta a doce metros del
suelo, donde no podria hacer dafio. Calientes, doloridos pero felices, al dia siguiente los
diez regresaron junto a Jan Chinn, que estaba sentado entre los intranquilos bhili, todos
miradndose el brazo derecho, y todos aterrorizados de que su dios no les hiciera el favor de
arafarles.

" Mahadeo. Siva.



Librodot La tumba de sus antepasados y otros relatos Rudyard Kipling

-Fue un buen kowl-dijo el jefe-. Primero el capellan, que se echd a reir, nos quito lo
que habiamos saqueado y golpe6 a tres de nosotros, tal como estaba prometido. Después
nos encontramos con Fawne Sahib, que estaba muy serio y nos pregunt6 por los saqueos.
Le contamos la verdad y nos pegé a todos, uno tras otro, y nos dijo cosas muy escogidas.
Luego nos dio estos dos paquetes -en ese momento le entregd una botella de whisky y
una caja de puros- y nos fuimos. El kow! se ha quedado en un arbol, porque tiene la virtud
de que en cuanto se lo ensefiamos a un Sahib nos azota.

-Pero de no ser por ese kowl todos estariais de camino a la carcel con un policia a
cada lado -le contesto Jan Chinn con severidad-. Ahora haréis de batidores para mi. Estos
se sienten infelices y nos iremos de caza hasta que estén bien. Esta noche haremos una
fiesta.

Esta escrito en las cronicas de los bhili de Satpura, junto con otras muchas cosas que
no son adecuadas para aparecer impresas, que durante cinco dias, a partir del dia que les
habia puesto la sefial encima, Jan Chinn el Primero cazd para su pueblo; y en las cinco
noches de aquellos dias la tribu se emborracho total y gloriosamente. Jan Chinn compro
alcohol del pais de una fuerza terrible, y mato jabalies y ciervos innumerables, para que si
alguno caia enfermo tuvieran dos buenas razones para ello.

Entre los dolores de cabeza y los de estdmago no tuvieron tiempo para pensar en sus
brazos, pero siguieron a Jan Chinn obedientemente por la selva, y cada dia que pasaba
recuperaban la confianza y hombres, mujeres y nifios iban regresando a hurtadillas a sus
pueblos cuando pasaba el pequefio ejército. Llevaban con ellos la noticia de que era
bueno y correcto ser arafiado con los cuchillos fantasmales; que Jan Chinn se habia
reencarnado verdaderamente como un dios de la comida y la bebida gratuitas, y que de
todas las naciones los bhili de Satpura eran los que primero estaban en su favor, aunque
para ello tenian que evitar rascarse. A partir de entonces, ese amable semidids estaria
relacionado en su mente con grandes comilonas y con la vacuna y las lancetas de un
Gobierno paternal.

-Mafiana regresaré a mi casa-dijo Jan Chinn a sus escasos fieles, quienes no se
dejaban vencer ni por el alcohol, ni por el exceso de comida ni por las glandulas
hinchadas. Era dificil que los nifios y los salvajes se comportasen reverentemente en todo
momento ante los idolos de sus creencias, y se habian divertido excesivamente con Jan
Chinn. Por eso la referencia a su casa entristeci6 al pueblo.

-, Y el Sahib no regresara? -pregunt6 el que habia sido vacunado primero.

-Eso habra de verse -contestdé Chinn cautamente.

-Pero mejor venga como hombre blanco: como el hombre joven a quien conocemos y
amamos; pues como sabe muy bien, somos un pueblo débil. Si volvemos a ver su... su
caballo... -estaban tratando de cobrar valor.

-No tengo caballo. Vine a pie con Bukta, desde alli. ;A qué te refieres?

-Ya lo sabe... aquello que ha elegido como caballo para la noche -los hombrecillos se
agitaban por el miedo y el temor.

-¢Caballo de noche? Bukta, ;qué es esto ultimo?

Bukta habia sido un jefe silencioso en presencia de Chinn desde la noche de su
desercion, y agradeci6 una pregunta que le daba una oportunidad.

-Ellos lo saben, Sahib -susurro-. Es el tigre nublado. El que viene del lugar en donde
durmio6 una vez. Es su caballo... como lo ha sido estas tres generaciones.

-iMi caballo! jEso era un suefio de los bhili!

-No es un suefio. jAcaso los suefios dejan rastros de anchas garras en la tierra? ;Por
qué tiene dos rostros ante su pueblo? Ellos saben de las cabalgadas nocturnas, y ellos...
ellos...

-Tienen miedo, y querrian que acabara.
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-Si ya no tiene necesidad de ¢l -afiadié Bukta asintiendo-. Es su caballo.

-¢Entonces deja un rastro? -dijo Chinn.

-Lo hemos visto. Es como una carretera de pueblo bajo la tumba.

- Puedes encontrarlo y seguirlo por mi?

-A la luz del dia... si alguien viene con nosotros y sobre todo estd cercano.

-Yo estaré cerca, y me encargaré¢ de que Jan Chinn no vuelva a cabalgar mas.

Los bhili gritaron las ultimas palabras una y otra vez.

Desde el punto de vista de Chinn se trataba de una caza ordinaria: colina abajo, entre
rocas rajadas y agrietadas, quizas insegura si un hombre no mantenia la razén fria, pero
no peor que otras veinte en las que habia participado. Y sin embargo sus hombres -se
negaban absolutamente a batir y solo rastreaban- sudaban con cada movimiento.
Senalaban las huellas de unas garras enormes que, siempre colina abajo, iban hasta unos
cientos de pies mas alla de la tumba de Jan Chinn, desapareciendo en una cueva de boca
estrecha. Era una camino insolentemente abierto, una carretera doméstica abierta sin la
menor intencidon de ocultamiento.

-El mendigo debe estar pagando renta e impuestos -murmuré Chinn antes de
preguntarse si los gustos de su amigo se encaminaban hacia el ganado o el hombre.

Al ganado -le respondieron-. Dos vaquillas por semana. Se las llevamos hasta el pie
de la colina. Es su costumbre. Si no lo hiciéramos podria buscarnos a nosotros.

-Chantaje y pirateria -dijo Chinn-. No sé si meterme en la cueva para perseguirle.
(Qué deberemos hacer?

Los bhili retrocedieron cuando Chinn se coloco tras una roca, con el rifle dispuesto.
Sabia que los tigres son animales timidos, pero uno que lleva tanto tiempo siendo
alimentado suntuosamente con ganado podria resultar excesivamente audaz.

-{Este habla! -susurr6 uno que tenia detras-. También conoce.

-iBien, seamos audaces con ese ser infernal! -exclam6 Chinn. De la cueva sali6
entonces un grufiido colérico, un desafio directo-. Sal pues -grit6 Chinn-. ;Sal de ahi!
Veamos como eres.

El animal sabia muy bien que existia alguna relacion entre los bhili desnudos y
oscuros y su pitanza semanal; pero el yelmo blanco de la luz del sol le molestaba, y ade-
mas no le gustaba la voz que interrumpié su descanso. Perezosamente, como una
serpiente saciada, se arrastro fuera de la cueva y se quedd bostezando y parpadeando en
la entrada. Cuando la luz del sol cayd sobre su costado derecho, Chinn se sorprendio,
pues nunca habia visto un tigre con esas marcas. Salvo la cabeza, llamativamente cruzada
por rayas, era moteado: no a rayas, sino moteado como un caballito-balancin infantil con
fuertes tonos de negro ahumado sobre dorado rojizo. La parte del vientre y la garganta,
que debian haber sido blancos, eran anaranjados, y negras la cola y las garras.

Su mirada se fij6 despreocupada durante unos diez segundos y luego,
deliberadamente, bajo la cabeza, la mandibula inferior cayo y se retrajo, y mird fijamente
al hombre. Como consecuencia de ello adelant6 el arco redondeado del craneo, cruzado
por dos anchas bandas, y bajo éstas brillaban sus o0jos, que ya no parpadeaban; y asi,
mientras se quedaba con la cabeza adelantada, mostré algo que se asemejaba a una
mascara de pantomima diabdlicamente burlona. Era un acto de mesmerismo natural que
ya habia puesto en practica muchas veces frente a sus presas, y aunque Chinn no fuera en
absoluto una vaquilla aterrada, se qued6 sorprendido un momento, quieto por la
extraordinaria rareza del ataque. La cabeza -pues el cuerpo parecia como algo que
arrastrara atras-, la cabeza feroz y craneana, se fue acercando mientras oscilaba sobre la
hierba la colérica punta del rabo. Los bhili habian desaparecido a izquierda y a derecha,
dejando a Jan Chinn para que sometiera ¢l solo a su propio caballo.
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-iValgame Dios! -susurr6-. jEsta tratando de asustarme! -y entonces dispar6 entre los
ojos semejantes a platos, dando un salto lateral tras el disparo.

Una masa enorme que apestaba a carrofia paso tosiendo a su lado colina arriba, y ¢l la
sigui6é con discrecion. El tigre no hizo intento alguno de dirigirse a la selva: buscaba
visibilidad y aire, con el hocico alzado, la boca abierta, lanzando al aire la gravilla con
sus tremendas patas delanteras.

-iTocado! -dijo John Chinn viendo la fuga-. Si fuera una perdiz habria caido al suelo.
Debe de tener los pulmones llenos de sangre.

El animal habia saltado por encima de una roca cayendo al otro lado, fuera del
alcance de la vista de Chinn. Este vigilaba con un cafién preparado. Pero el rastro rojizo
conducia tan rectamente como la trayectoria de una flecha hacia la tumba de su abuelo, y
alli, entre las botellas de alcohol aplastadas y los fragmentos de la imagen de barro, acabo
su vida con una agitacion y un gruiiido.

-Si mi digno antepasado pudiera ver esto -exclamo John Chinn-, estaria orgulloso de
mi. Los ojos, la mandibula inferior y los pulmones. Un tiro realmente bueno -silbo
llamando a Bukta, mientras pasaba la cinta métrica por encima del cuerpo, que iba
quedandose rigido-. jDiez... seis... ocho... por Jupiter! Casi cuatro... pongamos cuatro.
Patas delanteras, seis... uno y medio... dos y medio. Una cola corta, ademas; un metro.
iPero qué piel! jAy, Bukta! jBukta! Que vengan los hombres con los cuchillos, rapido.

-¢Esta indudablemente muerto? -pregunt6 detras de una roca una voz atemorizada.

-No fue asi como maté mi primer tigre -contestd Chinn-. No creia que Bukta fuera a
escapar. No tenia una segunda escopeta.

-Es... es el tigre nublado -dijo Bukta haciendo caso omiso del insulto-. Esta muerto.

Chinn no podia saber si todos los bhili de Satpura, vacunados o sin vacunar, se habian
acercado para ver la caceria, pero la ladera entera de la colina se llen6 de hombrecillos
que gritaban, cantaban y pateaban el suelo. Y sin embargo, hasta que él mismo dio el
primer corte en la espléndida piel ni un solo hombre sac6 un cuchillo; y cuando cayeron
las sombras escaparon de la tumba tefiida de rojo y hasta el amanecer no hubo manera de
persuadirles para que regresaran. De modo que Chinn pasé una segunda noche al
descubierto, defendiendo al animal muerto frente a los chacales, y pensando en su
antepasado.

Regres6 a los valles inferiores acompafiado por el canto triunfal de un ejército de
escolta de trescientos hombres fuertes, con el vacunador mahratta muy pegado a su lado,
y la piel toscamente secada llevada como un trofeo delante de ¢él. Cuando el ejército, de
manera repentina y sin hacer ruido, desaparecié como lo hace la codorniz entre el maiz,
comprendié que estaba cerca de la civilizacion, y al dar una vuelta en el camino se
encontrd con el campamento de un ala de su propio ejército. Dejo la piel sobre la parte
trasera de un carro para que el mundo la viera y busco al coronel.

-Tienen toda la razon -le explicoé seriamente-. No hay un gramo de maldad en ellos.
Sélo estaban asustados. He vacunado a todos y les gustd muchisimo. Sefor... ;qué
estamos haciendo aqui?

-Eso es lo que estoy tratando de averiguar -contesto el coronel-. No sé todavia si
somos parte de una brigada o de una fuerza policial. Aunque creo que podriamos
considerarnos fuerza policial. ;Coémo consiguié que se vacunara un bhili?

-Bueno, sefior, he estado pensando en ello, y por lo que he podido averiguar tengo
una especie de influencia hereditaria sobre ellos.

-Eso ya lo s¢€, de lo contrario no le habria enviado: pero ;como exactamente?

-Es algo de lo mas raro. Por lo que he podido averiguar parece ser que soy mi propio
abuelo reencarnado, y he estado perturbando la paz del pais por cabalgar por las noches
sobre un tigre. De no haber hecho tal cosa no creo que hubieran puesto objeciones a la
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vacunacion; pero las dos cosas juntas fueron mas de lo que podian soportar. Y por ello,
seflor, les he vacunado y he matado a mi tigre-caballo como una especie de pruecba de
buena fe. Nunca vio una piel semejante en toda su vida.

El coronel se tiraba de los bigotes pensativamente.

-Y ahora, ;como demonios voy a incluir eso en mi informe?

Ciertamente la version oficial de la huida antivacunacion de los bhili no decia nada
sobre el teniente John Chinn, su divinidad. Pero Bukta lo sabia, el cuerpo de ejército lo
sabia, y todos los bhili de las colinas de Satpura lo sabian.

Y ahora Bukta est4 ansioso porque John Chinn se case pronto y legue sus poderes a
un hijo; pues si falla la sucesion de los Chinn, y los pequefios bhili se quedan solos con su
imaginacion, habra nuevos problemas con los satpura.

EL BARCO QUE SE ENCONTRO A Si MISMO

Aqui estamos, ahora cautivos

a nuestro trabajo dispuestos, sin fatiga.

Ved ahora como es mas de bendicion,

hermanos, dar que recibir.

Mantened la confianza, do quiera que hayais sido hechos.
Pagad lo que debéis;

pues un impulso claro y el acabado de la pala

nos llevaran a donde debemos ir.

La cancion de los motores

Era su primer viaje, y aunque s6lo se trataba de un vapor de carga de mil doscientas
toneladas, era el mejor de los de su tipo, el resultado de cuarenta afios de experimentos y
mejoras en estructura y maquinaria; sus constructores y propietario le tenian tanta estima
como si se tratara del Lucania. Cualquiera puede hacer un hotel flotante que sea rentable
si se gasta el dinero suficiente en los salones y cobra por los bafios privados, suites,
etcétera; pero en estos tiempos de competencia y fletes de precios bajos cada centimetro
cuadrado de un barco de carga debe estar construido para que resulte barato, tenga gran
capacidad y una cierta velocidad uniforme. Este barco debia de tener unos setenta metros
de largo y diez de ancho, y habia sido organizado de manera que podia transportar
ganado vacuno en la cubierta principal y ovejas en la superior si asi lo queria; pero su
mayor gloria era la cantidad de carga que podia almacenar en sus bodegas. Sus propie-
tarios, una empresa escocesa muy conocida, lo acompafiaron desde el norte, donde habia
sido botado, bautizado y equipado, hasta Liverpool, donde iba a coger carga para Nueva
York, y la hija del duefio, la sefiorita Frazier, iba de aqui para alla sobre las limpias
cubiertas, admirando la pintura nueva y los objetos de cobre, los elevadores abiertos y
sobre todo la proa fuerte y recta sobre la que habia roto una botella de champén cuando le
puso al vapor el nombre de Dimbula. Era una hermosa tarde de septiembre y el barco, tan
reciente, pintado de color plomizo con la chimenea roja, parecia realmente hermoso.
Ondeaba su bandera de armador y contestaba de vez en cuando con el silbato a los
saludos de barcos amigables que sabian que era nuevo en los mares altos y estrechos y
deseaban darle la bienvenida.

-Ahora es ya un barco verdadero, ;jno es cierto? -preguntdé complacida al patrén la
seforita Frazier-. Parece que fue ayer cuando mi padre lo encargo, y ahora... ahora... jes
tan bello!
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La joven estaba orgullosa de la empresa y hablaba como si fuera el socio director.

-No es malo, no -respondi6 precavidamente el patron-. Pero lo que yo digo es que,
para que un barco se haga, hace falta algo mas que bautizarlo. Segun la naturaleza de las
cosas, si me sigue, seflorita Frazier, so6lo son hierros, remaches y planchas puestos en
forma de barco. Todavia tiene que encontrarse a si mismo.

-Pensaba que mi padre habia dicho que estaba excepcionalmente bien construido.

-Y lo estd -intervino el patron riendo-. Pero eso se refiere a la manera en que lo
montamos, sefiorita Frazier. Todo esta aqui, pero sus partes no han aprendido a trabajar
juntas. No han tenido esa posibilidad.

-Las maquinas funcionan maravillosamente. Las puedo oir.

-Ciertamente, asi es. Pero un barco tiene algo mas que maquinas. Tiene que entender
que cada centimetro de ¢él ha de ser estimulado a trabajar con su vecino... podriamos decir
que a congeniar técnicamente.

-Y como conseguira eso? -pregunto la joven.

-Lo tnico que podemos hacer es impulsarlo y dirigirlo; jpero si en este viaje tenemos
mal tiempo, como es probable que suceda, aprendera el resto por si solo! Pues observara,
sefiorita Frazier, que un barco no es en absoluto un cuerpo rigido cerrado por ambos
extremos. Es una estructura muy compleja de varias tensiones en conflicto, con tejidos
que deben dar y recibir de acuerdo con sus modulos de elasticidad personales -en ese
momento se acercaba a ellos el sefior Buchanan, el primer maquinista-. Le estaba
diciendo ahora mismo a la sefiorita Frazier que nuestro pequefio Dimbula todavia tiene
que suavizarse, y que eso solo lo lograra con una tempestad. ;Cémo van tus motores,
Buck?

-Bastante bien, todo a su nivel, desde luego; pero aun no existe espontaneidad -en ese
momento se dirigié a la joven-. Acepte ahora mis palabras, sefiorita Frazier, pues
probablemente las comprendera mas tarde; el hecho de que una guapa joven bautice un
barco no significa que exista realmente un barco debajo de los pies de los hombres que en
¢l trabajan.

-Eso mismo le estaba diciendo yo, sefior Buchanan -interrumpié el patron.

-Eso es mas metafisico de lo que yo puedo entender -replico la sefiorita Frazier
echandose a reir.

-.Y por qué? Es usted una buena escocesa, yo conocia al padre de su madre, que era
de Dumfries, y tiene usted derecho de nacimiento a la metafisica, sefiorita Frazier, tanto
como al Dimbula -dijo el maquinista.

-Bueno, tenemos que meternos en aguas profundas para ganarle los dividendos a la
seforita Frazier. ;Querrd venir a mi camarote para el t€? -pregunt6 el patron-. Estaremos
en el muelle para la noche, y cuando regrese usted a Glasgie podra pensar en nosotros
cargando el barco y conduciéndolo lejos... todo en su beneficio.

En los siguientes dias estibaron unas dos mil toneladas de carga fija en el Dimbula y
partieron de Liverpool. En cuanto encontrd la elevacion del mar abierto, como era natural
el barco empez6 a hablar. Si la préxima vez que esté usted en un vapor pega el oido al
costado del camarote, escuchard cientos de vocecitas procedentes de todas las
direcciones, que se estremecen, zumban, susurran, chasquean, gorgotean y sollozan
exactamente igual que un teléfono en una tormenta con aparato eléctrico. Los barcos de
madera chillan y grufien, pero los de hierro palpitan y se estremecen a lo largo de sus
cientos de cuadernas y miles de remaches. El Dimbula estaba fuertemente construido, y
cada una de sus piezas tenia una letra o nimero, o ambas cosas, para describirla; y cada
una habia sido colocada a martillazos, o forjandola, o habia sido taladrada o enroscada
por el hombre, y habia vivido durante meses en el estruendo y el fragor del astillero. Por
ello cada una de las piezas tenia su voz distinta en proporcion exacta con los esfuerzos
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que habia costado. Como norma general el hierro colado dice muy poco; en cambio las
planchas de acero suave y las vigas y cuadernas de hierro forjado que han sido sometidas
a muchas flexiones, soldaduras y remaches hablan continuamente. Evidentemente su
conversacion no es la mitad de sabia que la humana, pues aunque las piezas no lo sepan
todas estan unidas la una con la otra en una negra oscuridad, donde no pueden saber lo
que esta sucediendo cerca de ellas ni lo que pasara en el momento siguiente.

En cuanto se alejé de la costa irlandesa una ola atlantica hosca y de cresta gris se
subi6 pausadamente sobre su proa recta y se aposentd sobre el cabrestante de vapor que
se utilizaba para izar el ancla. El cabrestante y el motor que lo movia acababan de ser
pintados de rojo y de verde, y ademas, a nadie le gusta que le den un chapuzon.

-No vuelva a hacer eso -barbot6 el cabrestante a través de sus dientes de ruedas.

La ola se habia caido hacia un lado con un gorgoteo y una risa ahogada.

-Pero hay muchas mas alli de donde yo vengo -dijo una ola hermana cayendo sobre el
cabrestante, el cual estaba firmemente atornillado sobre una plancha de hierro situada en
el bao de cubierta inferior.

-.Es que no os podéis estar quietos alld arriba? -preguntaron las vigas del bao de
cubierta-. ;Pero qué es lo que os pasa? jUn momento pesais el doble de lo que deberiais,
y al momento siguiente ya no!

-No es culpa mia -contest6 el cabrestante-. Ahi fuera hay un animal de color verde
que viene y me golpea en la cabeza.

-Eso se lo cuentas a los carpinteros de ribera. Llevabas en tu puesto varios meses sin
que nunca te hubieras meneado asi. Si no eres cuidadoso nos deformaras.

-Hablando de deformar -intervino una voz baja, ronca y desagradable-. ;Os dais
cuenta alguno de vosotros, me refiero a las vigas del bao, de que vuestras feisimas
rodillas da la casualidad de que estan remachadas en nuestra estructura... la nuestra?

-, Y quién eres tu? -preguntaron las vigas del bao.

-Oh, nadie en particular -respondié-. Solo somos las traviesas de babor y estribor de
la cubierta superior; y si persistis en izaros y levantaros de ese modo, sintiéndolo mucho
nos veremos obligadas a tomar medidas.

Las traviesas del barco son unas vigas de hierro alargadas, por asi decirlo, que corren
longitudinalmente de popa a proa. Mantienen en su sitio las estructuras de hierro (lo que
llamamos las cuadernas de un barco de madera, y ayudan también a sujetar los extremos
de las vigas del bao, que van de un lado a otro del barco. Las traviesas, por ser tan
alargadas, se creen siempre las mas importantes).

-Asi que vais a tomar medidas, ;jno es asi? -preguntd un rumor que produjo un largo
eco. Procedia de las estructuras, de las que habia docenas y docenas cada una separada
por unos doscientos cincuenta metros de la siguiente, y remachada en las traviesas por
cuatro sitios-. Pues nos parece que en ese caso vas a tener algunos problemas.

En ese momento miles y miles de remaches que lo mantenian todo unido susurraron:

-Los tendréis. jLos tendréis! Dejad de temblar y quedaos quietas. jSujetad, hermanos!
iSujetad! {Ponches! ;Qué es eso?

Como los remaches no tenian dientes, no podian castafietear de miedo; pero se
esforzaron para producir una agitada sacudida que recorrid el barco de popa a proa
moviéndolo como si fuera una rata en la boca de un terrier.

Un cabeceo inusualmente fuerte, pues el mar estaba creciendo, habia levantado la
enorme y palpitante hélice casi hasta la superficie y ahora giraba en una especie de agua
de soda, mitad agua y mitad aire, a mucha mayor rapidez de lo que era adecuado porque
no tenia agua profunda en la que trabajar. Cuando volvié a hundirse, los motores -que
eran de triple expansion, con tres cilindros en fila, resoplaron a través de sus tres pistones.
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-Eh, el de ahi fuera, ;ha sido eso una broma? Pues es inusualmente mala. ;Coémo
vamos a realizar nuestro trabajo si sueltas el mango de esa manera?

-No lo solté -respondio la hélice dando vueltas en seco al final del eje-. Si lo hubiera
hecho, ahora seriais chatarra. El mar desaparecio debajo de mi y no tenia nada adonde
agarrarme. Eso es todo.

-, Que eso es todo, dices? -pregunto la chumacera de empuje, que es la que se encarga
de impulsar la hélice; pues si una hélice no tuviera nada que la sujetara por detras
acabaria metiéndose en la sala de maquinas. (Esa sujecion por detras de la accion de la
hélice es la que da el impulso a un barco)-. S¢ que hago mi trabajo aqui abajo, sin que
nadie me vea, pero te advierto que espero justicia. Lo unico que pido es simple justicia.
(No podrias impulsarte hacia adelante de manera uniforme, en lugar de zumbar como un
tiovivo produciendo calor debajo de mis cilindros?

La chumacera de empuje tenia seis cilindros, todos ellos revestidos de metal, y no le
gustaba que se calentaran. En ese momento, todos los cojinetes que servian de apoyo a
los quince metros del eje de la hélice cuando ésta se metia en la popa susurraron:

-Justicia: danos justicia.

-So6lo puedo daros lo que yo consigo -respondié la hélice-. jCuidado! jVuelve otra
vez!

Se elevo con un estruendo mientras el Dimbula se sumergia y los motores seguian
adelante furiosamente con un «chaf.. paf... chaf.. chaf, pues encontraban poca resistencia.

-Soy el mas noble resultado del ingenio humano; asi lo dice el sefior Buchanan -gritd
el cilindro de alta presion-. jEsto resulta verdaderamente ridiculo! -siguio gritando
salvajemente el piston, ahogandose, pues la mitad del vapor que tenia detras se habia
mezclado con agua sucia-. jAyuda! jAceitador! jAjustador! jFogonero! Me ahogo -
afiadié jadeando-. Jamas en la historia de la invencion maritima le ha sucedido tal ca-
lamidad a alguien tan joven y fuerte. Y si yo me muero, /quién impulsara el barco?

-iChis, chis! -susurr6 el vapor, quien desde luego ya habia estado en el mar muchas
veces antes. Solia pasar sus horas de ocio en tierra en una nube, un arroyo, un macetero o
una tormenta eléctrica, o en cualquier otro lugar en el que se necesitara agua-. Solo es un
poco de preparacion, un poco de resistencia tal como lo llaman. Estard asi toda la noche.
No digo que sea agradable, pero es lo mejor que podemos hacer dadas las circunstancias.

-.Y qué importancia pueden tener las circunstancias? Yo estoy aqui para hacer mi
trabajo con un vapor limpio y seco. jQue el viento se lleve las circunstancias! -rugio el
cilindro.

-Las circunstancias asistiran al viento. He trabajado en el Atlantico Norte muchas
veces y va a ponerse feo antes de la mafiana.

-Pues no es que ahora haya una calma penosa -intervinieron las estructuras
extrafuertes (recibian el nombre de bularcamas) de la sala de motores-. Hay un impulso
ascendente que no entendemos, y un torcimiento que es muy malo para nuestras
fijaciones y chapas romboidales, y después del torcimiento viene una especie de tiron
oeste-norte oeste que nos molesta seriamente. Mencionamos esto porque resulta que he-
mos costado muchisimo dinero, y estamos convencidos de que al propietario no le
gustard que seamos tratados de esta manera tan frivola.

-Me temo que por el momento el asunto esta fuera de las manos del propietario -
intervino el vapor deslizandose en el condensador-. Estais en vuestras propias manos
hasta que mejore el tiempo.

-A mi el tiempo no me importa-dijo desde abajo una voz baja y plana-. Lo que me
esta rompiendo el corazon es esta maldita carga. Soy la traca de aparadura, y debo saber
algo puesto que mi tamafio dobla el de casi todas las otras.
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La traca de aparadura es la plancha mas baja del fondo del barco, y la del Dimbula era
de acero suave y media casi veinte milimetros.

-El mar me empuja hacia arriba de una manera que nunca habria esperado -gruié la
traca-, pero la carga me empuja hacia abajo, y entre los dos no sé¢ lo que se supone debo
hacer.

-En caso de duda, resiste -rugié el vapor dirigiéndose a las calderas.

-Si, pero aqui abajo sélo hay oscuridad, frio y apresuramiento; ;coOmo voy a saber si
las otras planchas estan cumpliendo su deber? He oido decir que las chapas de amurada
no tienen mas que ocho milimetros de espesor... yo diria que resulta escandaloso.

-Estoy de acuerdo contigo -dijo una enorme bularcama de la escotilla de carga
principal. Era mas alta y gruesa que las demads, y se curvaba en la mitad del barco en
forma de medio arco sujetando la cubierta donde habia estado el bao cuando la carga
subia y bajaba-. Trabajo sin el menor apoyo, y observo que soy la Unica fuerza de este
barco hasta donde me alcanza la vista. Te aseguro que la responsabilidad es enorme. Creo
que el valor de la carga en dinero supera las ciento cincuenta mil libras. jPiensa en ello!

-Y cada una de las libras depende de mi esfuerzo personal -intervino una valvula de
toma de aguas marina que comunicaba directamente con el agua exterior y estaba
asentada no muy lejos de la traca de aparadura-. Me regocijo al pensar que soy una valvu-
la Prince-Hyde, con las mejores cubiertas de caucho Para. Me protegen cinco patentes,
esto lo menciono sin orgullo, cinco patentes diferentes, cada una mejor que la otra. De
momento estoy atornillada. Si me abriera, os hundiriais inmediatamente. jEsto es in-
controvertible!

Los objetos patentados utilizan siempre las palabras mas largas que pueden. Es un
truco que han aprendido de sus inventores.

-Eso si que es nuevo -exclam6 una gruesa bomba de sentina centrifuga-. Pues yo tenia
la idea de que te empleaban para limpiar la cubierta y cosas asi. Al menos yo te he
utilizado para eso mas de una vez. He olvidado el numero exacto de litros, varios miles,
que se me permite arrojar por hora; pero os aseguro, mis quejosos amigos, que no existe
el menor peligro. Yo sola soy capaz de eliminar toda cantidad de agua que pueda llegar
hasta aqui. jPor las Méaximas Entregas, la arrojaremos!

El mar se estaba poniendo a punto. Soplaba un fuerte viento del oeste bajo jirones de
cielo verde estrechados por todas partes por gruesas nubes grises; y el viento mordia
como pinzas, desgastando la espuma y convirtiéndola en encaje en los costados de las
olas. -Te digo que es eso -telefoneaba el trinquete a sus refuerzos metalicos-. Estoy aqui
arriba y puedo tener una vision desapasionada de las cosas. Se trata de una conspiracion
organizada contra nosotros. Estoy seguro de ello porque todas y cada una de estas olas se
dirigen hacia nuestra proa. El mar entero estd comprometido en ello, lo mismo que el
viento. jEs horrible!

-.Qué es lo que es horrible? -preguntd una ola ahogando al cabrestante por centésima
vez.

-Esta conspiracion que habéis organizado -contestd ahogéndose el cabrestante y
poniéndose de parte del mastil.

-iBurbujas y rocio marino organizados! Ha habido una depresion en el Golfo de
Meéxico. jExcusadme!

Salt6 por encima de la borda, pero sus amigas se fueron pasando la historia unas a
otras.

-Que ha avanzado... -dijo una ola que elevo sus aguas verdes por encima de la
chimenea.

-Hasta el Cabo de Hatteras... -afadi6 anegando ¢l puente.
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-Y ahora va al mar... al mar... al mar -la tercera se convirtidé en tres oleadas que
hicieron un barrido limpio de un barco, el cual se puso boca abajo y se hundi6 en la
oscuridad de cabo a rabo mientras las cascadas que se formaron azotaban los pescantes.

-Esto es todo lo que hay -dijo el agua blanca, como hirviendo, rugiendo a través de
los imbornales-. En nuestros actos no hay intencion alguna. Tan s6lo somos corolarios
meteorologicos.

-Y va a ponerse peor? -preguntd el ancla de proa encadenada a la cubierta, donde
solo podia respirar una vez cada cinco minutos.

-No lo sabemos, es imposible decirlo. El viento puede soplar un poco a medianoche.
Pero muy agradecida. Adios.

La ola que hablaba con tanta cortesia recorrid alguna distancia y se encontro revuelta
en el centro de cubierta, una especie de depresion entre las altas amuras. Una de las
planchas de amura, que oscilaba sobre goznes para abrirse hacia el exterior, se habia
abierto y con un chasqueo limpio devolvia al mar el agua que habia entrado.

-Es evidente que me han hecho para esto -dijo la plancha volviendo a cerrarse con un
chasquido de orgullo-. jOh no, por favor no lo hagas, amiga mia!

La cresta de una ola intentaba penetrar desde el exterior, pero como la plancha no
podia abrirse en esa direccion, el agua, derrotada, retrocedio.

-No esta mal para tener un grosor de ocho milimetros -comento la plancha de amura-.
Veo que mi trabajo esta pensado para la noche -afiadi6é y empez6 a abrirse y cerrarse con
el movimiento del barco, tal como tenia que hacer.

-No podras decir que estamos ociosas -grufieron todas las estructuras juntas cuando el
Dimbula se subio6 sobre una ola grande, quedd de costado sobre la cresta y se lanzd sobre
la depresion siguiente, girando en el descenso. El agua crecié enormemente bajo su area
media, por lo que proa y popa quedaron libres sin nada que les apoyara. Entonces, una
ola juguetona le empujo por la proa, y otra por la popa, mientras el resto del agua se
apartaba de debajo solo para ver como actuaba; de modo que quedé sostenida solo por los
dos extremos, y el peso de la carga y la maquinaria recayé sobre las vagras de pantoque.

-jAflojad! jAflojad los que estdis ahi! -rugi6 la traca de aparadura-. Quiero tres
milimetros de juego limpio. ;Me ofis, remaches?

-jAflojad! jAflojad! -gritaron las vagras de pantoque-. jNo nos empujéis con tanta
fuerza contra las estructuras!

-jAflojad! -grufieron las tablas del bao de cubierta cuando el Dimbula empezo a girar
de manera temible-. Nos aplastais las rodillas contra las vagras, y no podemos movernos.
Aflojad, estorbos de cabeza plana.

En ese momento dos mares convergentes chocaron contra la proa, uno por cada lado,
dividiéndose en torrentes estruendosos.

-jAflojad! -rugi6 el mamparo de colision delantero-. Quiero recogerme, pero me
encuentro atrapado en todas las direcciones. Aflojad, sucias virutas de forja. jDejadme
respirar!

Los cientos de planchas que estan sujetos con remaches a las estructuras, y forman la
piel exterior de un vapor, repitieron como un eco la llamada, pues cada plancha queria
moverse y deslizarse un poco, y cada plancha, de acuerdo con su posicion, se quejaba
contra los remaches.

-iNo podemos evitarlo! jNo podemos! -murmuraron los remaches a modo de
respuesta-. Estamos aqui para manteneros fijas, y vamos a hacerlo; nunca tirdis de
nosotros dos veces en la misma direccion. Si nos dijerais qué es lo que ibais a hacer en el
momento siguiente, tratariamos de adaptarnos a vuestras ideas.



Librodot La tumba de sus antepasados y otros relatos Rudyard Kipling

-Por lo que yo puedo sentir, cada hierro que esta cerca de mi empuja o tira en
direcciones opuestas -dijo la plancha de la cubierta superior, y eso que tenia un espesor
de cien milimetros-. ;Qué sentido tiene eso? Amigos mios, tiremos todos juntos.

-Tira en la direccién que mas te guste, con tal de que no trates de experimentar sobre
mi-rugid la chimenea-. Para mantenerme fija necesito siete cuerdas metélicas tirando de
mi en direcciones distintas. ;No es asi?

-iTe creemos, joven! -silbaron los refuerzos de la chimenea por entre sus dientes
apretados, vibrando por causa del viento desde la parte superior de la chimenea hasta la
cubierta.

-jAbsurdo! Debemos tirar todos juntos -repitieron las cubiertas-. Tirar todos juntos a
lo largo.

-Muy bien, entonces deja de tirar hacia los lados cada vez que te entra agua -dijeron
los trancaniles-. Contentaos con ir graciosamente hacia delante y atras y curvaos en los
extremos como hacemos nosotros.

-iNo, sin curvas en los extremos! Una curva muy ligera y bien hecha de un lado al
otro, con un buen agarre en cada rodilla, y pequefias piezas soldadas encima-dijeron las
vigas de cubierta.

-iQué¢ disparate! -gritaron las columnas de hierro de la bodega profunda y oscura-.
(Quién ha oido hablar nunca de curvas? Hay que estar bien rectos; ser una columna
absolutamente redonda y soportar toneladas de peso solido... jasi! jAtencion alli! -
exclamaron cuando la mar gruesa choco con la cubierta superior y las columnas se
pusieron rigidas por la carga.

-Estar rigido de arriba abajo no esta mal -intervinieron las estructuras que iban en esa
direccion a los lados del barco-, pero también hay que expandirse hacia los lados. La
expansion es la ley de la vida, hijos. jAbiertos hacia fuera! jAbiertos hacia fuera!

-iRegresad! -dijeron con un grito salvaje las vigas de cubierta cuando el impulso
ascendente del mar trataba de abrir las estructuras-. jRegresad a vuestros cojinetes,
hierros de mandibulas flojas!

-iRigidez! jRigidez! jRigidez! -aporreaban los motores-. jUna rigidez absoluta e
invariable! jRigidez!

-iYa veis! -gimieron a coro los remaches-. No hay dos de vosotros que hayan tirado
nunca asi, y.. y nos culpais de todo a nosotros. Lo inico que sabemos es como traspasar
una plancha y agarrar por ambos lados para que no pueda moverse, no deba moverse y no
se mueva.

-En todo caso s6lo tengo de huelgo una fraccion de pulgada -dijo triunfante la traca
de aparadura. Asi que tenia huelgo, y todo el fondo del buque se sintié6 mas tranquilo por
ello.

-Pues nosotros no servimos -sollozaron los remaches del fondo-. Se nos habia
ordenado... ordenado, que no cediéramos nunca; jy estamos cediendo, asi que el mar
entrara y nos iremos todos juntos al fondo! Primero se nos culpaba de todo lo
desagradable, y ahora no tenemos el consuelo de haber hecho nuestro trabajo.

-No digais que no os lo dije-susurr6é consoladoramente el vapor-. Pero, entre vosotros
y yo y la ultima nube de la que procedo, tenia que suceder mas pronto o mas tarde.
Teniais que ceder una fraccion, y la habéis cedido sin saberlo. Ahora, a sujetar como
antes.

-,Y de qué va a servir? -preguntaron varios cientos de remaches-. Hemos cedido...
hemos cedido; y cuanto antes confesemos que no podemos mantener unido el barco, y
nos salgamos de nuestras pequefas cabezas, mas sencillo sera todo. No hay remache
forjado que pueda soportar esta tension.
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-Un remache solo no estd pensado para eso. Compartidlo entre todos -respondi6 el
vapor.

-Los otros pueden quedarse con mi parte. Yo voy a salirme -dijo un remache situado
en una de las planchas delanteras.

-Si lo haces, los otros te seguiran -silb6é el vapor-. En un barco no hay nada tan
contagioso como el que los remaches empiecen a salirse. Conoci a un chavalillo como ti
-aunque tenia un grosor de tres milimetros- que estaba en un vapor -me acuerdo con
certeza de que era s6lo de novecientas toneladas, ahora que pienso en ello- situado
exactamente en el mismo lugar que ti. Se salié en medio de una burbuja marina, ni la
mitad de mala que ésta, y entonces empezaron a hacer lo mismo todos sus amigos de la
misma cubrejunta, con lo que las planchas se abrieron como la puerta de un horno y yo
tuve que ascender al banco de niebla mas cercano mientras el barco se sumergia.

-Eso si que resulta especialmente desagradable -dijo el remache-. ;Mas grueso que yo
y en un vapor de la mitad de nuestro tonelaje? jValiente clavija delgaducha! Siento
verglienza por la familia, sefior -afiadié asentdndose con mayor firmeza que nunca en su
lugar, mientras el vapor sofocaba una risa.

-Ya ves -sigui6 diciendo con gravedad-, un ribete, y sobre todo uno que esté en tu
posicion, realmente es la unica parte indispensable del barco.

El vapor no afnadido que le habia susurrado lo mismo a cada una de las piezas
metalicas que habia a bordo. No tenia sentido decir excesivamente la verdad.

Todo ese rato el vendaval llegd a su peor estado, por lo que el pequefio Dimbula
amuraba y viraba, se mecia, se lanzaba mortalmente y se abandonaba como si fuera a
morir, para luego levantarse como si le hubieran picado y empezar a dar vueltas y vueltas
por el morro en circulos media docena de veces mientras se sumergia. A pesar de la
espuma blanca de las olas estaba negro como el carbdn, y para colmo la lluvia comenzé a
caer fuertemente hasta el punto de que no era posible ver la mano que tenias delante del
rostro. Eso no importaba mucho para las piezas metalicas de abajo, pero inquietaba
muchisimo al trinquete.

-Ahora todo ha terminado -dijo éste con tristeza-. La conspiracion es demasiado
fuerte para nosotros. No nos queda mas que...

-jHurra!;Brrrraah!;Brrrrrvp!l-rugio el vapor a través de la sirena hasta que las
cubiertas se estremecieron-. No os asustéis los de ahi abajo. Sélo soy yo que estoy
lanzando unas cuantas palabras por si acaso algiin otro barco va rodando por ahi esta
noche.

-No querras decir que puede haber alguien ademas de nosotros en el mar con este
tiempo -dijo la chimenea con un gangueo seco.

-Docenas de ellos -contestdé el vapor aclarandose la garganta-. jRrrrrraaal
jBrraaaaa! jPrrrrp! Hace un poco de viento aqui arriba; jy por las grandes calderas,
coémo llueve!

-Nos estamos ahogando -dijeron los imbornales. No habian estado haciendo otra cosa
en toda la noche, pero esa fuerte cortina de lluvia sobre ellos parecia ser el fin del mundo.

-No pasa nada. Serd mas facil dentro de una o dos horas. Primero llega el viento y
luego la lluvia: jPronto podréis haceros a la vela de nuevo! ;Grrraaaaah!;Drrrraaaa!l
iDrrrp!Me parece que el mar ya se esta calmando. Si lo hace aprenderéis algo sobre el
balanceo. Hasta ahora s6lo hemos cabeceado. A proposito, vosotros, los de la bodega,
(o os encontrais ahora un poco mas comodos?

Habia tantos gemidos y tensiones como siempre, pero ahora el tono no era tan fuerte
o chirriante; y cuando el barco se estremecia no se sacudia con rigidez, como un atizador
al golpear en el suelo, sino que cedia con un balanceo pequefio y flexible como un palo
de golf perfectamente equilibrado.
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-Hemos hecho un descubrimiento de lo mas sorprendente -se decian las vagras unas a
otras-. Un descubrimiento que cambia totalmente la situacion. Hemos descubierto, por
primera vez en la historia de la construccion de buques, que el tiron interior de las vigas
de cubierta y el empuje exterior de las estructuras nos encierra, por asi decirlo, mucho
mejor en nuestros lugares, y nos permite soportar una tension que carece de paralelo en
los registros de la arquitectura marina.

Répidamente el vapor convirtié una risotada en un estruendo a través de la sirena:

-Qué intelecto tan desarrollado tenéis las vagras -dijo suavemente cuando la sirena
dej6 de sonar.

-También nosotros somos descubridores y genios -intervinieron las vigas de cubierta-.
Somos de la opinion de que el apoyo de los pilares de la bodega nos ayuda realmente.
Vemos que nos ajustamos sobre ellos cuando el peso del mar arriba resulta especialmente
fuerte y singular.

En ese momento el Dambula se lanz6 sobre una depresion que habia casi a su costado
enderezandose abajo del todo con un tir6n y un espasmo.

-, Y te das cuenta, vapor, de que en estos casos las planchas de proa, y sobre todo las
de popa, aunque también mencionariamos el suelo que tenemos debajo, nos ayudan a
resistir cualquier tendencia a combarnos? -dijeron las estructuras con esa voz solemne y
respetuosa que utiliza la gente que acaba de encontrar por primera vez algo
absolutamente nuevo.

-S6lo soy un pobre y pequeiio oscilador hinchando -contest6 el vapor-, pero en mi
negocio tengo que resistir muchisima presion. Todo esto es de lo mas interesante.
Decidnos algo mas, vosotros sois tan fuertes.

-Obsérvanos y veras -dijeron las planchas de proa orgullosamente-. jPreparados ahi
atras! jAqui vienen el padre y la madre de todas las olas! jSujetaos todos los remaches!

Atron6 una imponente ola encrestada, pero entre la refriega y la confusion, el vapor
pudo escuchar los gritos bajos y rapidos de los metales cuando les atacaban las diversas
tensiones, gritos como éstos:

-iAflojad ahora, aflojad! jAhora empujad con toda la fuerza! jResistid! jCeded una
fraccion! jEmpujad hacia arriba! jTirad hacia adentro! jImpulso a través! jPrestad
atencion a la tension de los extremos! jSujetad ahora! jTensad! jQue salga el agua de
abajo... ahi va!

La ola se perdi6 en la oscuridad gritando:

-iNo esta mal para ser vuestro primer viaje!

El barco, zambullido y empapado, palpitaba con el latido de las maquinas de su
interior. Los tres cilindros estaban blancos por la espuma salada que habia caido por la
escotilla de la sala de maquinas: habia una capa blanca sobre las tuberias de vapor
envueltas en lienzo, e incluso estaban manchadas las piezas de laton de la zona mas
inferior; pero los cilindros habian aprendido a obtener el maximo partido de un vapor que
era agua a medias, lo que les permitia seguir golpeando alegremente.

-(Como le va al mas noble resultado del ingenio humano? -pregunté el vapor
mientras giraba a través de la sala de maquinas.

-Nada es gratis en este mundo de afliccion -contestaron los cilindros como si llevaran
trabajando varios siglos-. Aunque es muy poco para una culata de setenta y cinco libras.
iEn la ultima hora y cuarto hemos hecho dos nudos! Bastante humillante para ocho-
cientos caballos de potencia, /no te parece?

-Bueno, en cualquier caso es mejor que ir a la deriva. Parecéis menos... ;como lo
diria?... Menos rigidos ahi atras de lo que estabais.

-Si te hubieran martilleado como a nosotros esta noche, tampoco estarias muy rig-rig-
rigido. Teori-teori-camente, desde luego, lo importante es la rigidez. Pero practi-
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practicamente tiene que haber un poco de ceder y recibir. Hemos descubierto eso
trabajando sobre nuestros costados durante cinco minutos se-seguidos. ;Como esta el
tiempo?

-El mar se calma rapidamente -contestd el vapor. -Buen asunto -dijo el cilindro de
alta presion-. A vapulearla, chicos. Nos dan cinco libras més de vapor. -Y empezd a
tararear los primeros compases de «Said the young Obadiah to the old Obadiah))', que ya
os habréis dado cuenta de que se trata de una de las melodias favoritas de los motores que
no han sido construidos para la maxima velocidad. Los vapores de carreras con
tripulacion doble cantan «The Turkish Patrol» *y la obertura de «Bronze Horse» ° y
«Madame Angot»® hasta que algo va mal, y entonces entonan la «Marcha funeral de
Marionette»” de Gounod, pero con algunas variaciones.

-Un buen dia aprenderéis a cantar una cancion propia -dijo el vapor mientras ascendia
por la sirena en un ultimo bramido.

Al siguiente dia se aclar¢ el cielo y el mar mejor6 un poco, de modo que el Dimbula
empezd a mecerse de un lado a otro hasta que todos y cada uno de los centimetros de
metal que llevaba se sintieron enfermos y mareados. Pero por suerte no se marearon
todos al mismo tiempo: de haber sido asi se habria abierto como una caja de papel
mojado.

El vapor silb6 diversas advertencias mientras seguia con sus asuntos: en este
mecimiento rapido y breve que sigue a la mar gruesa es cuando se producen la mayoria
de los accidentes, pues entonces todo el mundo piensa que lo peor ha pasado y baja la
guardia. Asi que charld y conversé hasta que las vigas, las estructuras, los suelos y las
vagras y todas las cosas habian aprendido a abrirse y cerrarse unos sobre otros, para
soportar asi aquel tipo nuevo de tension.

Tuvieron mucho tiempo para practicar, pues estuvieron dieciséis dias en el mar, y el
tiempo fue malo hasta cien millas antes de Nueva York. El Dimbula recogi6 al practico y
entrd en el puerto cubierto de sal y 6xido rojizo. Su chimenea era de un color gris sucio
de arriba abajo; se habian perdido dos botes; tres ventiladores de cobre parecian
sombreros después de un enfrentamiento con la policia; el puente tenia un hoyuelo en su
mitad; la cabina que cubria el mecanismo de gobierno de vapor parecia haber sido partida
con hachas; habia una lista de reparaciones pequenas de la sala de maquinas que era casi
tan larga como el eje de la hélice; cuando quitaron el enrejado de hierro que la cubria, la
escotilla de carga delantera se deshizo en astillas del tamafio de duelas; el cabrestante de
vapor parecia arrancado de cuajo. En resumen, tal como dijo el patron, consiguié «una
buena media generaly.

-Pero ha perdido la rigidez -le dijo al sefior Buchanan-. Pese a toda la carga fija,
navegé como un yate. ;Recuerda ese ultimo golpe de viento en los Banks?® Estoy
orgulloso del barco, Buck.

-Es muy bueno -afiadi6 el jefe de maquinas contemplando las deshechas cubiertas-.
Un hombre que juzgara las cosas superficialmente diria que somos una ruina, pero
nosotros sabemos que no es asi... por experiencia.

Como es natural, todo en el Dimbula parecia bastante estirado por el orgullo, y el
trinquete y el mamparo de colision delantero, que son seres de empuje, rogaban al vapor
que advirtiera de su llegada al puerto de Nueva York:

' Obadiah. Cancién de una comedia musical contemporanea.

? La patrulla turca. Marcha contemporanea.

* El caballo de bronce. Opera de Daniel Frangois Esprit Auber (1782-1871).
* Madame Angot. dpera ligera francesa popular en la época.

5 Marionette. Una marcha de Charles-Frangois Gounod (1818-93).

® Banks. Las zonas de pesca de Terranova.
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-Diselo a esos grandes barcos que nos rodean. Parecen considerarnos como algo
normal.

Era una mafana tranquila, clara y gloriosa, y en fila de a uno, con menos de un
kilémetro de distancia en los intervalos, tocaban las bandas y los remolcadores gritaban y
se ondeaban panuelos mientras el Majestic, el Paris, el Touraine, el Servia, el Kaiser
Wilhelm Hy el Werkendam salian todos majestuosamente al mar. Cuando el Dimbula vir6
el timon para dejar paso a los grandes barcos, el vapor (que sabe demasiado como para
que no le importe hacer una exhibicion de vez en cuando) grit6:

-j0id! ;Oid! ;Oid! Principes, duques y barones de los mares abiertos! {Sabed que
somos el Dimbula, tras quince dias y nueve horas desde Liverpool, que hemos cruzado el
Atlantico con tres mil toneladas de carga por primera vez en nuestra vida! No hemos
zozobrado. Estamos aqui. jEer!/;Eer! No hemos sido desaparejados. ;Y hemos tenido un
tiempo que carece de igual en los anales de la construccion de barcos! {Nuestras cubiertas
fueron barridas! jAmorramos y cabeceamos! jCreimos que ibamos a morir! ;Ja, ja! Pero
no fue asi. Deseamos dar a conocer que hemos llegado a Nueva York a través del
Atlantico con el peor tiempo del mundo. ;Y somos el Dimbula! {Somos... ja, ja, ja...!

La hermosa linea de barcos siguié adelante tan majestuosamente como la procesion
de las estaciones. El Dimbula oy6 que el Majestic decia « HmpM>, el Paris gruiiia
«;How!», y el Touraine decia «jOui!» con un poco de la vacilacion coqueta de un vapor;
y el Servia decia «iHaw!», y el Kaiser y el Werkendam afiadian «;Hoch!» a la manera
holandesa, y eso fue todo.

-Hice todo lo posible, pero creo que no han quedado muy impresionados con nosotros
-explicé con gravedad el vapor-. |No os parece?

-Es verdaderamente desagradable -intervinieron las planchas de proa-. Podian haber
visto lo que hemos hecho. No hay un solo barco en el mar que haya sufrido como
nosotros, ;no te parece?

-Bueno, yo no llegaria a decir tanto -respondi6 el vapor-, pues he trabajado en alguno
de esos barcos y les he hecho avanzar con un tiempo tan malo como el que tuvimos esta
quincena durante seis dias; y creo que algunos de ellos apenas sobrepasan las diez mil to-
neladas. Por ejemplo he visto al Majestic sumergido desde la proa hasta la chimenea; y he
ayudado al Arizona, creo que era ése, para alejarse hacia atras de un iceberg con el que se
encontr6 una noche oscura; y un dia tuve que escapar de la sala de maquinas del Paris
porque alli dentro habia treinta pies de agua. Evidentemente, no niego...

El vapor se call6 de repente cuando un remolcador que llevaba un club politico y una
banda de musica, que habia acudido para despedir a un senador de Nue va York que se
iba a Europa, cruzo6 la proa dirigiéndose a Hoboken. Se produjo un largo silencio que
llego, sin pausa alguna, desde la punta del barco hasta las hojas de la hélice del Dimbula.

Después una voz nueva y potente dijo lentamente, como si el propietario acabara de
despertar:

-Estoy convencido de que he sido un estipido.

El vapor se dio cuenta enseguida de lo que habia sucedido; pues cuando un barco se
encuentra a si mismo toda la conversacion de las distintas piezas cesa para convertirse
todo en una sola voz, que es el alma del barco.

-¢Quién eres? -pregunto riendo.

-Soy el Dimbula, desde luego. Nunca he sido otra cosa mas que eso... jsalvo un
estupido!

El remolcador, que habia dado lo mejor de si mismo para evitar la colision, se aparto
justo a tiempo mientras su banda tocaba con vehemencia, pero poca armonia, una
melodia popular pero poco refinada:
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En los tiempos del viejo Ramsés: ;estas de acuerdo?
En los tiempos del viejo Ramsés: ;estas de acuerdo?
En los tiempos del viejo Ramsés,

esa historia tenia paresia,

[estas de acuerdo, estds de acuerdo, estas de acuerdo?

-Bien; me alegro de que te hayas encontrado a ti mismo -dijo el vapor-. La verdad es
que estaba un poco cansado de tener que hablar con todas esas cuadernas y vagras. Ahora
viene la cuarentena. Después iremos a nuestro muelle a limpiar un poco y.. el proximo
mes volveremos a hacerlo.

UN ERROR EN LA CUARTA DIMENSION

Antes de cumplir los treinta afios descubrid que no habia nadie que se entretuviera
con ¢l. Aunque en su cuenta se acumulaba la riqueza de tres laboriosas generaciones,
aunque sus gustos en materia de libros, guarniciones, alfombras, espadas, bronces, lacas,
cuadros, laminas, estatuas, caballos, conservatorios y agricultura eran refinados y
catolicos, la opinion publica de su zona queria saber por qué no asistia diariamente a los
oficios tal como habia hecho su padre antes de €l.

Por eso huyo, y a sus espaldas gritaron que era un anglomaniaco carente de
patriotismo, nacido para consumir los frutos que otros habian sembrado y ca rente por
completo de espiritu publico. Llevaba monoéculo; alrededor de su casa de campo habia
construido un muro con una alta puerta que se mantenia cerrada, en lugar de invitar a
América a sentarse en sus lechos de flores; pedia la ropa a Inglaterra; y la prensa de la
ciudad en la que residia le maldijo durante dos dias consecutivos por diversos motivos,
desde su mondculo hasta sus pantalones.

Cuando volvi6 a salir a la luz lo hizo en Piccadilly, donde ni las tiendas de un ejército
invasor llamarian la atencion. Si tenia dinero y tiempo libre, Inglaterra estaba dispuesta a
darle todo lo que podia comprarse con dinero y tiempo. Pagado ese precio, la nacion no
haria preguntas. Tomo su talonario de cheques y las cosas acumuladas, al principio con
precaucion, pues recordaba que en América las cosas poseen al hombre. Pero descubrio
complacido que en Inglaterra podia poner sus pertenencias bajo los pies; pues clases,
rangos y denominaciones de personas surgian, por asi decirlo, de la tierra y silenciosa y
discretamente se hacian cargo de sus posesiones. Habian nacido y habian sido educados
con ese unico propodsito: ser siervos del talonario de cheques. Cuando éste terminaba,
desaparecian tan misteriosamente como habian aparecido.

La impenetrabilidad de esta vida regulada le irritaba, y se esforzo por aprender algo
del aspecto humano de esas gentes. Se retir6 frustrado, decidido a que le formaran sus
domésticos. En América, lo nativo desmoraliza al criado inglés. En Inglaterra, el criado
educa al amo. Wilton Sargent se esforzo por aprender todo lo que le ensefiaron con el
mismo ardor con el que se habia esforzado su padre para arruinar, antes de ser capturado,
el ferrocarril de su tierra natal; y debi6 de haber alguna gota de la antigua sangre de ban-
dido del ferrocarril que le hizo comprar, por un pedazo de pan, Holt Hangers, cuyo prado
de cuarenta acres, como sabe todo el mundo, desciende aterciopeladamente hasta las
cuatro vias del Ferrocarril Gran Buchoman. Los trenes pasaban casi continuamente,
produciendo un zumbido de abeja durante el dia y un aleteo de potentes alas durante la
noche. El hijo de Merton Sargent tenia buenas razones para estar interesado por ellos.
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Poseia capital mayoritario en varios miles de millas de via -via no permanente'- cons-
truidas en planes totalmente diferentes, sobre las que las locomotoras silbaban
eternamente en los pasos a nivel’, y los coches-salon® de fabuloso costo e inquietante
disefio patinaban en curvas que el Gran Buchonian hubiera considerado inseguras incluso
en una via de construccion®. Desde el borde de su prado podia divisar los metales sobre
cojinetes’ cayéndose, rigidos como una cuerda de arco, sobre el valle del Prest, tachonado
por la larga perspectiva de las sefiales de bloqueo®, estribadas con piedra y llevadas, muy
por encima de todo posible riesgo, sobre un terraplén de doce metros.

Por si mismo se habria construido un coche privado, y lo habria guardado en la
estacion de ferrocarril mas proxima, Amberley Royal, situada a cinco millas. Pero
aquellos en cuyas manos se habia puesto para su formacion inglesa sabian muy poco de
ferrocarriles, y todavia menos de coches privados. De los ferrocarriles solo sabian que era
algo que existia dentro del plan de las cosas dispuestas para su conveniencia. Y en cuanto
al coche privado consideraban que era «claramente americano»; y con la versatilidad de
su raza Wilton Sargent habia decidido ser algo mas inglés que el inglés.

Lo logro6 hasta un punto admirable. Aprendi6 a no redecorar Holt Hangers, aunque lo
caldeo; a dejar solos a sus invitados; a evitar las presentaciones superfluas; a abandonar
los modales, que tenia en abundancia, y retenerse de un modo que solo podia conseguirse
tras grandes esfuerzos. Aprendio a dejar que otras personas, contratadas con esos fines,
atendieran los deberes por los que se les pagaba. Y gracias a un pedn caminero de la finca
aprendi6é que todo hombre con el que ¢l entrara en contacto tenia una posicion fija en la
esfera de la realidad que Wilton haria bien en conocer previamente. Y el ultimo misterio
de todos, aprendi6 a jugar bien al golf’; y cuando un americano aprende el significado
mas intimo de la frase «Sin presion, lentamente hacia atras, manteniendo la mirada en la
pelotay, para cualquier proposito practico ha perdido su nacionalidad.

La otra parte de su educacion se produjo en los niveles mas agradables. ;Estaba
interesado por cualquier cosa concebible existente arriba en el cielo, o bajo la tierra, o en
las aguas que habia debajo de la tierra? Enseguida se presentaban en su mesa, guiado por
las manos seguras en las que se habia dejado caer, exactamente aquellos hombres que
mejor habian hablado, hecho, escrito, explorado, excavado, construido, lanzado, creado o
estudiado acerca de esa cosa: pastores de libros e impresos del Museo Britanico;
especialistas en escarabajos, cartuchos y dinastias egipcias; viajeros e invasores en el
corazon de tierras desconocidas; toxicologos; buscadores de orquideas; autores de
monografias sobre herramientas de pedernal, alfombras, el hombre prehistorico o la
musica de principios del Renacimiento. Acudian y hablaban con él. No le hacian
preguntas; tenian tanto interés como un alfiler por saber quién o qué era él. S6lo pedian
que fuera capaz de hablar y escuchar cortésmente. Su trabajo lo hacian en otra parte,
fuera de su vista.

También estaban las mujeres.

' Via no permanente. En Estados Unidos la necesidad de construir ferrocarriles que recorrieran grandes
distancias significo con frecuencia que la calidad de la via era inferior a la de Inglaterra.

2 Pasos a nivel. Porque no habia puertas.

3 Coche-salon. Vagones mas que lujosos que incluian hasta sillones giratorios.

* Via de construccion. Via temporal construida para el transporte de hombres y materiales para el trazado de la
via permanente.

> Metales sobre cojinetes. Los metales son los railes, y sobre cojinetes porque se montan sobre cojinetes de
acero atornillados sobre las traviesas.

8 Sefiales de bloqueo. Sefiales que rigen el sistema de bloqueo, mediante el cual la linea se divide en secciones y
ningun tren puede entrar en una seccion hasta que ésta esta libre.

7 Golf. En los tiempos de Kipling se consideraba que el golf era un deporte muy inglés, que apenas se
jugaba en Estados Unidos.
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Nunca americano alguno ha visto Inglaterra como yo la estoy viendo -dijo para si
mismo Wilton Sargent. Y después penso, sonrojandose bajo las ropas de cama, en los
dias llamativos y degenerados en los que acudia a su despacho bajando por el Hudson en
su yate de vapor de alta mar de mil doscientas toneladas, y llegaba escalonadamente a
Bleecker Street sujeto a una correa de cuero entre una lavandera irlandesa y un anarquista
aleman. Si alguno de sus huéspedes le hubiera visto, habria exclamado: «jQué claramente
americano!», y.. a Wilton no le interesaba ese estilo. Se habia educado para dar un paseo
inglés, y para tener, siempre que no la elevara, una voz inglesa. No gesticulaba con las
manos; se sentaba en mitad del mayor de sus entusiasmos, pero no podia liberarse del
shibboleth®. Solia pedir salsa Worcestershire, y ni siquiera Howard, su inmaculado
mayordomo, consiguié quebrar esa costumbre.

Se habia decretado que completara su educacion de una manera salvaje y maravillosa,
y que yo participara en ello a toda costa.

En mas de una ocasion Wilton me habia pedido que acudiera a Holt Hangers con el
proposito de ensefiarme lo bien que le iba la nueva vida; y en cada ocasion habia
afirmado yo que carecia de dobleces. Su tercera invitacion fue mas informal que las
anteriores y hacia mencion de un asunto del que deseaba en gran manera mi simpatia o
consejo, o ambas cosas. Cuando un hombre empieza a tomarse libertades con su
nacionalidad puede cometer infinidad de errores; por eso acudi esperando algo especial.
En Amberley Royal me aguardaban un carrito de dos asientos y dos metros y un mozo de
cuadras vestido con la librea negra de Holt Hangers. En Holt Hangers me recibié una
persona elegante y reservada que me condujo hasta mi lujoso dormitorio. No habia otros
invitados en la casa y aquello me hizo pensar.

Wilton entré en mi habitacion media hora antes de la cena y, aunque su rostro estaba
enmascarado por la gruesa cortina de una indiferencia muy trabajada, pude darme cuenta
de que no se sentia tranquilo. Con tiempo, pues entonces era casi tan dificil de conmover
como cualquier otro de mis compatriotas, extraje la siguiente historia, simple en su
extravagancia y extravagante en su simplicidad. Por lo visto Hackman, del Museo
Britanico, habia estado con ¢l unos diez dias antes fanfarroneando sobre escarabajos.
Hackman parecia tener la capacidad de llevar antigiiedades realmente valiosisimas en el
anillo de la corbata y en los bolsillos del pantalon. Por lo visto habia interceptado algo
dirigido al Museo Bulak’ que, segin decia él, era «Un auténtico Amen-Hotep: un
escarabajo de la reina de la Cuarta Dinastia»'’. Y Wilton habia comprado a Cassavetti,
cuya reputacion esta por encima de toda sospecha, un escarabajo del mismo escarabeido
y lo habia dejado en su estancia de Londres. Aventurandose, aunque conocia a Cassavetti,
Hackman afirmé que era falso. Se produjo una larga discusion de sabio versus millonario
en la que uno decia: «Sé que no es posible», a lo que contestaba el otro: «Pues yo puedo
demostrarlo y lo demostraré».

A Wilton le parecid necesario, para la satisfaccion de su alma, acudir en ese mismo
momento a la ciudad, de la que le separaban cuarenta millas, para traer el escarabajo
antes de la cena. En ese punto fue cuando comenzé a tomar atajos, con resultados
desastrosos. Como la estacion de Amberley Roya] estaba a cinco millas de distancia, y el
enjaezar los caballos era cuestion de tiempo, Wilton habia dicho a Howard, el in-

8 Shibboleth. Costumbre, frase o uso del lenguaje que distingue a los miembros de una clase social,
profesion... el término, hebreo, procede del Antiguo Testamento y lo utilizaban los gileaditas como prueba
contra los efraimitas, que no sabian pronunciar el sonido «shy.

® Museo Bulak. El museo de antigiiedades de Egipto estuvo en Bulak, un barrio de El Cairo, entre
1858-1890.

' Cuarta Dinastia. Hubo cuatro faraones llamados AmenHotep, pero pertenecieron todos a la dinastia
decimoctava. Quizas Kipling estuviera pensando en Amen-Hotep IV
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maculado mayordomo, que hiciera sefiales al siguiente tren para que se detuviera; y
Howard, que era un hombre con mas recursos de los que habria considerado su amo,
cogiendo la bandera roja del noveno agujero que cruzaba el fondo del prado hizo con ella
vehementes sefiales al primer tren en sentido ascendente, deteniéndolo. A partir de ahi, el
relato de Wilton se volvid confuso. Parece ser que intent6 subir al indignado expreso, y
que un guarda se lo impidié con mayor o menor fuerza, tirando de €l en realidad hacia
atrds desde la ventana de un vagon cerrado. Wilton debid de chocar contra el suelo con
cierta vehemencia, pues tal como admitié las consecuencias fueron una pelea abierta
junto a las vias en la que perdi6 el sombrero y acabd siendo arrastrado hasta el furgon de
equipajes, donde le dejaron sin aliento.

Habia intentado dar dinero a aquel hombre, y estupidamente lo habia explicado todo
salvo su nombre. Se aferré al hecho de no dar su nombre, pues tuvo una vision de los
grandes titulares de los peridodicos de Nueva York, y sabia bien que ningun hijo de
Merton Sargent podia esperar piedad a ese lado de las aguas. Con gran asombro de
Wilton el guarda se negd a aceptar el dinero diciendo que era un asunto que le corres-
pondia atender a la Compafiia. Wilton insistié en su incognito y por ello encontré a dos
policias esperandole en la estacion término de St. Botolph. Cuando expreso el deseo de
comprar un sombrero nuevo y telegrafiar a sus amigos, los dos policias, a una sola voz, le
advirtieron de que cualquier cosa que dijera podria utilizarse como prueba contra él; y
aquello impresiond tremendamente a Wilton.

-Eran tan infernalmente corteses -me dijo-. Si me hubieran golpeado con la porra, no
me habria importado; pero todo era «Por aqui, sefior» y «Suba las escaleras, por favor,
seflor» hasta que me metieron en la celda... me encerraron como a un borracho ordinario
y tuve que pasarme una noche entera en un inmundo y pequeflo cubiculo a modo de
celda.

-Eso le sucedio por no darles su nombre y no llamar a su abogado -repliqué yo-. ;Y
qué le cay6?

-Cuarenta chelines o un mes -contestdé de inmediato Wilton-. A la mafiana siguiente,
muy hermosa, nos atendieron bien pronto. Nos juzgaban a tres por minuto. Una joven de
sombrero rosa, que habian traido a las tres de la mafiana, fue condenada a diez dias.
Imagino que fui afortunado. Al guarda debi de hacerle perder el sentido, pues explico al
pato viejo que habia en el estrado que yo le habia contado que era un sargento del ejército
y estaba recogiendo escarabajos en la via. A eso se llega cuando uno trata de explicarle
algo a un inglés.

- Y usted?

-Oh, no dije nada. Queria salir. Pagué la multa, compré un sombrero nuevo y antes
del mediodia de la mafiana siguiente estaba aqui. En la casa habia muchas personas, les
conté que habia sido detenido por la fuerza y empezaron a recordar compromisos en otros
lugares. Hackman debi6 de haber visto la pelea en la via y con ella hizo toda una historia.
Supongo que pensaron que yo era claramente americano... jel diablo les confunda! Es la
unica vez en mi vida que he parado un tren con una bandera, y no lo habria hecho de no
haber sido por ese escarabajo. A sus viejos trenes no les hara dafio que los detengan de
vez en cuando.

-Bueno, ahora todo ha terminado -dije yo casi sofocado por la risa-. Y su nombre no
saldra en los periodicos. Resulta bastante trasatlantico si piensa en ello.

- Terminado? -grufid salvajemente Wilton-. S6lo acaba de empezar. El problema con
el guarda fue algo comun, un ataque ordinario... simplemente un pequefio asunto
criminal. Pero la detencion del tren con una bandera pertenece al derecho civil y tiene un
significado totalmente distinto. Ahora van detras de mi por eso.

-, Quiénes?
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-El Gran Buchonian. En el tribunal habia un hombre observando el caso en nombre
de la Compania. Le di mi nombre en una esquina tranquila antes de comprarme el
sombrero, y... ahora va a venir a cenar; después le contaré los resultados.

El relato de sus desventuras habia puesto a Wilton Sargent de muy mal genio, y no
creo que mi conversacion le hubiera apaciguado. En el curso de la cena, impulsado por
un ataque de maldad pura, me detuve con amorosa insistencia en determinados olores y
sonidos de Nueva York que van directamente al corazon de un nativo que se encuentre en
el extranjero. Wilton empez6 a preguntarme muchas cosas acerca de sus amigos de otro
tiempo: hombres del Club de Yates de Nueva York, del Storm King o del Restigouche'’,
propietarios de rios, ranchos y barcos para su tiempo de ocio, sefiores de ferrocarriles, del
queroseno, del trigo y el ganado en sus despachos. Cuando lleg6 el momento de la crema
de menta, le di un cigarro peculiarmente grasiento y atroz, de la marca que venden en el
bar del Pandemonium, decorado con mosaicos, iluminado con luz eléctrica y adornado
con caros cuadros de desnudos, y Wilton masticé su extremo varios minutos antes de
encenderlo. El mayordomo nos dejé a solas y la chimenea del cenador de tablas de roble
empez06 a soltar humo.

-{Esta es otra! -exclam¢ trasteando salvajemente el fuego, y yo sabia a qué se referia.
No se puede tener calefaccion por vapor en las casas en las que durmio la reina Isabel. En
ese momento, el traqueteo uniforme de un tren correo nocturno que bajaba por el valle
me recordo6 el asunto.

- Y qué hay del Gran Buchonian?

-Venga a mi estudio. Eso es todo... por el momento. Tenia ante mi una pila de
correspondencia del color de los polvos Seidlitz'?, quizas de mas de veinte centimetros de
altura y de aspecto muy profesional.

-Usted mismo puede verlo -me dijo Wilton-. Ahora podria coger una silla y una
bandera roja e irme a Hyde Park a decir las cosas mas atroces sobre su Reina y predicar la
anarquia y todo eso, ya sabe, hasta quedarme ronco: y nadie prestaria la menor atencion.
La policia -jmalditos sean!- me protegeria si tuviera problemas. Pero por algo tan
insignificante como detener con una bandera un sucio, pequefio y aserrado tren -que
ademas cruza mi finca- se me cae encima toda la Constitucion Britanica como si hubiera
vendido bombas. No lo entiendo.

-No mas que el Gran Buchonian... aparentemente -en ese momento estaba yo
revisando las cartas-. En ésta el superintendente de trafico escribe que es absolutamente
incomprensible que cualquier hombre pueda... jpor el Dios de los cielos, Wilton, usted lo
ha hecho! -exclamé soltando una risita mientras seguia leyendo.

-, Qué es lo que le parece divertido? -pregunté mi anfitrion.

-Parece ser que usted, o Howard en su nombre, detuvo el tren del norte de las tres
cuarenta.

-.Y eso tenia que saberlo yo? Todos se lanzaron a acuchillarme, desde el maquinista
para arriba.

-Pero es elde las tres cuarenta-el «Induna»-, seguramente habra oido hablar del
«Induna» del Gran Buchonian.

- Como diablos voy a diferenciar un tren de otro? Pasan cada dos minutos.

-Cierto. Pero sucede que era el «Indunay, el unico tren de toda la linea. Tiene un
cronometraje de cincuenta y siete millas por hora. Empez6 a principios de los afios
sesenta y nunca ha sido detenido...

"' Storm King... Restigouche. El Storm King es una montaia que da al rio Hudson, en donde se
levantan grandes mansiones; Restigouche es un rio canadiense famoso por la pesca del salmon.

2 polvo de color Seidlitz. Es decir, azul y blanco. Eran polvos laxantes que iban en dos sobres, uno de
papel azul y otro blanco, que luego tenian que mezclarse.
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-iLo sé! Desde que llegd6 Guillermo el Conquistador, o el rey Carlos se ocult6 en su
chimenea. Es usted igual que el resto de los britanicos. Si ha estado funcionando bien
todo el tiempo, ya era hora de que lo detuvieran con una bandera una o dos veces.

El americano que habia en Wilton empezaba a rezumar y sus manos, pequeias y
huesudas, se agitaban con inquietud.

-Suponga que hubiera detenido el Empire State Express o el Western Cyclone.

-Supongamos que lo hubiera hecho. Conozco a Otis Harvey.. o al menos lo conocia.
Le habria enviado un telegrama y €l habria entendido que mi caso era como el de un
«ground-hog»"®. Eso es exactamente lo que les dije a esos fosiles de la Compaiiia
Britanica.

-¢Entonces ha estado respondiendo a sus cartas sin consejo legal?

-Por supuesto que si.

-iAy, por mi santo pais! Siga, Wilton.

-Les escribi diciéndoles que me sentiria muy feliz de ver a su presidente y
explicarselo todo en tres palabras; pero eso no puede ser. Por lo visto su presidente debe
de ser un dios. Estaba demasiado ocupado y -bueno, puede leerlo usted mismo- queria
explicaciones. El jefe de estacion de Amberley Royal -que como norma general se
arrastra ante mi- queria una explicacion, y rapidamente. El jefe supremo de St. Botolph
queria tres o cuatro, y el prominente jefazo supremo que se dedica a engrasar las
locomotoras queria una por cada dia. Les dije -llegué a decirselo unas cincuenta veces-
que detuve su santo y sagrado tren porque queria abordarlo. ;Es que piensan que queria
tomarle el pulso?

-¢No les diria eso?

-¢Lo de tomarle el pulso? Por supuesto que no.

-No, lo de «abordarlo».

-, Y qué otra cosa podia decir?

-Mi querido Wilton, ;de qué le sirven la seforita Sherborne, los Clay y todo el trabajo
que ha hecho durante cuatro afios para convertirse en un inglés, si en la primera ocasion
en la que se siente desconcertado vuelve a su lengua vernacula?

-Estoy harto de la sefiorita Sherborne y de todos los demas. América es lo bastante
buena para mi. ;Qué otra cosa tenia que haber dicho? ;«Por favor» o «terriblemente
agradecido» o qué?

Ahora no habia ninguna posibilidad de equivocarse con su nacionalidad. El lenguaje,
el gesto y el modo de andar que tan cuidadosamente le habian ensefiado habia
desaparecido junto con la mascara prestada de la indiferencia. Era un hijo legitimo del
Pueblo joven, cuyos predecesores eran los indios pieles rojas. Su voz se habia elevado
hasta convertirse en el graznido alto y gutural de los de su raza cuando actian movidos
por la excitacion. Sus ojos, muy juntos, mostraban a intervalos un miedo innecesario, una
sensacion de molestia irrazonable, vuelos del pensamiento rapido y sin proposito, el
deseo infantil de venganza inmediata y el patético asombro infantil que te hace golpearte
la cabeza contra la mesa perversa. Y sabia que en el otro lado estaba la Compafia, tan
incapaz de entender como Wilton.

-Podria comprarles sus viejas vias tres veces -murmur6 jugueteando con un abrecartas
y moviéndose con inquietud de aqui para alla.

-iEspero que no les haya dicho eso!

No respondid, pero conforme segui leyendo las cartas me di cuenta de que Wilton
debid de decirles muchas cosas sorprendentes. El Gran Buchonian habia pedido primero

3 Ground-Hog. Eran vaqueros que vivian en Estados Unidos lejos del campamento principal, en los bosques.
Posiblemente pararian los trenes haciéndole una sefial por vivir demasiado lejos de una estacion.
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una explicacion por la detencion de su Induna, y habian encontrado cierta ligereza en la
explicacion presentada. Aconsejaron entonces al «Sefior W Sargent» que su abogado
viera a su abogado, o sea cual sea la frase legal conveniente.

-, Y no lo hizo? -le pregunté mirandole fijamente.

-No. Me estaban tratando exactamente igual que si hubiera sido yo un chico
jugueteando con las vias de cables'®. No habia la menor necesidad de ningun abogado.
Cinco minutos de charla tranquila habrian bastado para arreglarlo todo.

Regresé¢ a la correspondencia. El Gran Buchonian lamentaba que debido a la presion
de los negocios ninguno de sus directores pudiera aceptar la invitacion del sefior W
Sargent para tratar y discutir la dificultad. El1 Gran Buchonian sefialaba que no habia
ningin animo subyacente a su accidn, ni era el dinero su objetivo. Su deber era el de
proteger los intereses de su ferrocarril y dichos intereses no podrian ser protegidos si
establecia un precedente por el cual cualquiera de los subditos de la Reina pudiera
detener un tren en mitad de su recorrido. Después (dando un salto en la correspondencia
que concernia a no mas de cinco jefes de departamento), la Compania admitia que habia
alguna duda razonable en cuanto a los deberes de los trenes expreso en toda crisis, y que
la materia estaba abierta a discusion mediante proceso legal hasta que se obtuviera un
decreto autorizado... de la Camara de los Lores si era necesario.

-Esto termina conmigo -exclamdé Wilton que estaba leyendo por encima de mi
hombro-. Sabia que acabaria chocando con la Constitucion Britdnica. jLa Camara de los
Lores... Dios mio! Y ademas, no soy uno de los stubditos de la Reina.

-Vaya, tenia idea de que se habia nacionalizado. Wilton se sonrojo al explicar que
muchas cosas tenian que cambiar en la Constitucion Britdnica antes de que €l sacara sus
papeles.

- Qué le parece todo esto? -preguntd-. {No se ha vuelto loco el Gran Buchonian?

-No lo sé. Ha hecho usted algo que nadie pensé nunca en hacer, y la Compaiiia no
sabe qué pensar al respecto. Ya veo que le ofrecen enviar un abogado y otro funcionario
de la Compaiiia para hablar del asunto informalmente. Y aqui hay otra carta que sugiere
que levante un muro de cuatro metros, con vidrios cortantes arriba, al fondo del jardin.

-iHablando de insolencia britanica! El hombre que me recomienda eso (otro orgulloso
funcionario) dice que «jobtendré un gran placer de ver crecer el muro dia a dia»! ;Ha
sofiado alguna vez con un descaro semejante? Les ofreci dinero suficiente para comprar
una nueva serie de coches y para pagar la pension del maquinista durante tres
generaciones; pero por lo visto no es eso lo que quieren. Esperan que vaya a la Camara de
los Lores y obtenga un decreto, y que entretanto vaya levantando muros. (Es que estan
todos locos de atar? Cualquiera pensaria que he convertido lo de detener trenes en una
profesion. ;Como diablos voy a distinguir su viejo Induna de un tren correo? Detuve el
primero que paso, y ya me encarcelaron y multaron por eso.

-Eso fue por golpear al guarda.

-No tenia derecho a tirar de mi hacia fuera cuando ya casi me habia metido por una
ventana.

-¢Qué va a hacer al respecto?

-Su abogado y el otro funcionario (;es que no pueden confiar en sus hombres si no los
envian por parejas?) vienen aqui esta noche. Les dije que como norma general estoy
ocupado hasta después de la cena, pero que pueden enviar a todo el directorio si eso les
tranquiliza.

Hay que tener en cuenta que las visitas después de la cena, por negocios o por placer,
son una costumbre de las ciudades americanas mas pequefias, y no de Inglaterra, donde el

" Vias de cables. Las vias de un coche que se mueve tirando de cables.
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final del dia laboral es sagrado. jVerdaderamente Wilton Sargent habia levantado la ban-
dera a rayas de la rebelion!

-¢No es hora ya de que lo humoristico de la situacién empiece a divertirle, Wilton? -
pregunté.

-Qué tiene de divertido el hecho de atormentar a un ciudadano americano so6lo
porque el pobre diablo resulta ser millonario? -entonces guardo silencio un rato antes de
proseguir-: Desde luego. jAhora me doy cuenta! -exclam6 dandose la vuelta y
mirandome a los ojos con excitacion-. Esta tan claro como el barro. Estos tipos me estan
tendiendo la pipa para despellejarme.

-iPero dicen explicitamente que no quieren dinero!

-Eso es nada mas que una pantalla. De ahi que se dirijan a mi como W Sargent. Saben
perfectamente quién soy yo. Saben que soy el hijo del viejo. ;Como no pensé en ello
antes?

-Un momento, Wilton. Si se subiera arriba de la cipula de San Pablo y ofreciera una
recompensa a cualquier inglés que pudiera decirle quién o qué fue Merton Sargent, no
habria veinte hombres en todo Londres que pudieran ganarla.

-Eso no es mas que provincianismo insular. No me importa un centavo. El viejo
habria arruinado el Gran Buchonian antes del desayuno como aperitivo. jDios mio, y yo
me voy a dedicar a ello totalmente en serio! Les ensefiaré que no pueden intimidar a un
extranjero so6lo porque haya detenido uno de sus trenecitos de hojalata, yo... que he
gastado cincuenta mil libras al afio aqui, por lo menos, durante los ltimos cuatro afos.

Me alegré de no ser su abogado. Volvi a leer la correspondencia, sobre todo la carta
que le recomendaba -creo que casi tiernamente- que construyera un muro de ladrillo de
cuatro metros de altura al final de su jardin, y mientras la estaba leyendo se me ocurrid
algo que me lleno de pura alegria.

El lacayo introdujo a dos hombres, vestidos de levita y pantalon gris, recién afeitados,
graves en su manera de andar y de hablar. Eran casi las nueve, pero daba la impresion de
que acabaran de salir del bafio. No pude entender el motivo de que el mas alto y de mas
edad de ellos me mirara como si tuviéramos un acuerdo, ni por qué me estrecho la mano
con una calidez nada inglesa.

-Esto simplifica la situacion -dijo en voz baja, y mientras yo le observaba susurro a su
compafiero-: Me temo que le seré de muy poca utilidad por el momento. Quizés seria
mejor que el sefior Folsom hablara del asunto con el sefior Sargent.

-Para eso estoy aqui -dijo Wilton.

El hombre de leyes sonri6 amablemente y dijo que no veia razén alguna por la cual la
dificultad no pudiera arreglarse con dos minutos de conversacion tranquila. Su actitud,
cuando se sent6 frente a Wilton, era de lo mas tranquilizadora. Su compafiero me condujo
al fondo del escenario. El misterio se estaba profundizando pero le segui docilmente y
escuché decir a Wilton tras una risa de inquietud:

-He tenido insomnio por este asunto, sefior Folsom. jPor el Dios del cielo, a ver si lo
arreglamos de una manera u otra!

-jAh! ;Ha sufrido mucho por esto tltimamente? -me pregunté mi hombre con una tos
preliminar.

-En realidad no podria decirlo -contesté yo.

-Entonces supongo que solo ultimamente se ha hecho cargo del asunto.

-Llegué esta tarde. Y exactamente no estoy a cargo de nada.

-Entiendo. Simplemente para observar el curso de los acontecimientos... por si
acaso... -afiadié con un asentimiento de cabeza.

-Exactamente -pues la observacion, en todo caso, es mi profesion.

Volvi6 a toser ligeramente y entrd en el asunto.
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-Bueno... se lo pregunto s6lo como informacion... jle parece que las alucinaciones
son persistentes?

-¢Qué alucinaciones?

-Entonces son variables. Resulta bastante curioso, porque... ;pero debo entender que
el tipo de alucinacion varia? Por ejemplo, el sefor Sargent cree que puede comprar el
Gran Buchonian.

-¢Escribio ¢l tal cosa?

-Hizo la oferta a la Compaiia... en media hoja de papel. ;Pero quizas ha llegado al
otro extremo y cree que estd en peligro de empobrecerse? El curioso ahorro al utilizar
media hoja de papel demuestra que alguna idea de ése tipo puede haber pasado por su
mente; y las dos alucinaciones pueden coexistir, aunque no es comun. Como usted debe
de saber, la alucinacion de grandes riquezas -el delirio de grandeza, creo que lo llaman
nuestros amigos franceses- es por norma general persistente, con exclusion de todas las
demas.

En ese momento oi en el otro extremo del estudio la mejor voz inglesa de Wilton:

-Mi querido sefior, he explicado ya veinte veces que queria tener ese escarabajo a
tiempo para la cena. Imagine que se hubiera olvidado del mismo modo de un importante
documento legal.

-Ese toque de astucia es muy significativo -murmurd el que me habia tocado de
compaifiero cuando Wilton insistié en la pregunta.

-Me encanta haberle conocido, desde luego; pero si hubiera enviado a su presidente a
cenar aqui podria haberlo arreglado todo en medio minuto. Por ejemplo podria haberle
comprado el Buchonian mientras sus funcionarios me enviaban esto -afiadi6 Wilton
dejando caer pesadamente la mano sobre la correspondencia azul y blanca, produciendo
un sobresalto en el abogado.

-Pero hablando con franqueza -respondio el abogado-. Si me permite decirlo asi,
resulta absolutamente inconcebible, incluso en el caso de los documentos legales mas
importantes, que cualquiera pueda detener el expreso de las tres cuarenta, el Induna,
nuestro Induna, mi querido sefior.

-iClara y rotundamente! -exclamdé mi compafiero antes de afiadir en voz baja
dirigiéndose a mi-: observara de nuevo la persistente alucinacion de riqueza. A mi me
llamaron cuando ¢l nos escribid eso. Puede ver que es totalmente imposible que la
Compaiia siga haciendo pasar sus trenes a través de la propiedad de un hombre que en
cualquier momento puede tener la fantasia de sentirse encargado por la divinidad de de-
tener todo el trafico. S6lo con que nos hubiera enviado a su abogado... pero como es
natural, ¢l no haria eso bajo ninguna circunstancia. Una pena... una gran pena. Es tan
joven. Pero dicho sea de paso resulta curioso, ;jno es cierto?, observar la conviccion
absoluta en la voz de los que se sienten afectados de manera similar -diria que resulta
conmovedor-, y su incapacidad para seguir una cadena de pensamientos conexos.

-No puedo entender lo que quiere -le estaba diciendo Wilton en ese momento al
abogado.

-No necesita tener mas de cuatro metros de altura... es una estructura realmente
deseable y le permitiria plantar perales por el lado soleado -decia el abogado con un tono
de voz nada profesional-. Hay pocas cosas tan agradables como contemplar, por asi
decirlo, las propias vides e higueras cargadas de frutos. Considere el beneficio y el
entretenimiento que obtendria de ello. Si usted pudiera encontrar la manera de hacerlo,
nosotros podriamos disponer todos los detalles con su abogado, y es posible que la
Compania se hiciera cargo de parte de los costos. Confio haber expuesto el asunto en su
meollo. Si usted, mi querido sefior, se interesa por levantar ese muro, y tiene la
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amabilidad de darnos el nombre de sus abogados, me atrevo a asegurarle que no volvera a
oir nada mas del Gran Buchonian.

-Pero {por qué iba yo a desfigurar mis tierras con un nuevo muro de ladrillo?

-La piedra gris resulta extremadamente pintoresca. -Piedra gris entonces, si asi lo
quiere usted. Pero ;por qué diablos debo construir las torres de Babilonia tan sélo porque
he detenido uno de sus trenes... una sola vez?

-La expresion que utilizd en su tercera carta fue la de que deseaba «abordarlo» -me
dijo mi compatiero al oido-. Eso fue muy curioso... una alucinacién marina impresionada,
por asi decirlo, sobre otra terrena. En qué mundo tan maravilloso se debe mover... y
seguira haciéndolo hasta que caiga la cortina. Tan joven, ademas... jtan verdaderamente
joven!

-Bueno, si quiere que se lo diga en el inglés mas claro, jque me aspen si pienso
construir el muro segin sus ordenes! Puede usted presentar batalla en toda la linea hasta
llegar a la Camara de los Lores y volver a salir de ella, y obtener sus decretos a toda prisa
si lo desea -exclamo6 Wilton acalorandose-. jCielos, amigo mio, s6lo lo hice una vez!

-Por el momento no tenemos garantias de que no vuelva a hacerlo, y dado nuestro
trafico, y haciendo justicia a nuestros pasajeros, debemos exigir alguna forma de garantia.
No debe servir como precedente. Nos podriamos haber ahorrado todo esto s6lo con que
nos hubiera enviado a su representante legal -dijo el abogado mirando con aire suplicante
a su alrededor. Habian llegado a un punto muerto absoluto.

-Wilton -dije yo-. ;Puedo intervenir ahora?

-Como guste -respondido Wilton-. Por lo visto no sé hablar inglés. Pero no pienso
levantar muro alguno -afiadi6 arrellanandose en su silla.

-Caballeros -dije deliberadamente, pues percibi que la mente del doctor giraba con
lentitud-. El sefior Sargent tiene importantisimos intereses en el principal sistema
ferroviario de su pais.

-¢Su pais? -pregunt6 el abogado.

- A esa edad? -pregunt6 el doctor.

-Ciertamente. Los heredo de su padre, el sefior Sargent, que es americano.

-Y orgulloso de serlo -afiadi6 Wilton, como si fuera un senador del Oeste que pisara
por primera vez Europa.

-Mi querido sefor -dijo el abogado levantandose a medias-. ;Por qué no dio a conocer
a la Compania este hecho, este hecho vital, al principio de nuestra correspondencia?
Habriamos entendido. Habriamos sido indulgentes.

-iMalditas sean las indulgencias! ;Es que soy un piel roja o un lunatico?

Los dos hombres parecian haber adoptado una actitud de culpabilidad.

-Si el amigo del sefior Sargent nos hubiera dicho tal cosa al principio -dijo el doctor
con gran seriedad-, podriamos haber evitado muchas cosas.

iAy! Habia convertido yo a ese doctor en un enemigo para toda la vida.

-No tuve la oportunidad -contesté-. Ahora bien, desde luego, podran entender que un
hombre que es propietario de varios miles de millas ferroviarias, como es el caso del
seflor Sargent, es posible que trate el ferrocarril dandole menos importancia que cualquier
otra persona.

-Desde luego; desde luego. Y es americano; eso hay que tenerlo en cuenta. No
obstante, se tratd del Induna. Pero puedo comprender plenamente que las costumbres de
nuestros primos del otro lado del agua difieren en estos particulares de las nuestras.
(Siempre detiene asi los trenes en los Estados, sefior Sargent?

-Lo haria si alguna vez se presentara la ocasion; pero hasta el momento jamas lo he
hecho. ;Piensa convertir el asunto en una complicacion internacional?
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-No tiene por qué preocuparse mas por el asunto. Vemos que no es probable que esta
accion suya establezca un precedente, que era lo inico que temiamos. Ahora que entiende
usted que no podemos reconciliar nuestro sistema con ninguna detencion repentina, es-
tamos plenamente seguros de que...

-No pienso quedarme el tiempo suficiente para detener otro tren -afiadi6 Wilton
pensativamente.

-¢Entonces regresa usted con nuestros familiares del... esto... otro lado del gran
charco, tal como lo llaman?

-No, sefior. El océano: el océano del Atlantico Norte. Tiene tres mil millas de anchura
y tres millas de profundidad en algunos lugares. Ojala fueran diez mil.

-Personalmente no me gustan nada los viajes maritimos; pero considero que todo
inglés tiene el deber de estudiar una vez en su vida la gran rama de nuestra raza
anglosajona del otro lado del océano -dijo el abogado.

-Si alguna vez llega a ir, y detiene algun tren de mi sistema, yo... llegaré a entenderlo
-dijo Wilton. -Muchas gracias... ah, gracias. Es usted muy amable. Estoy convencido de
que me divertiria inmensamente.

-Hemos pasado por alto el hecho de que su amigo propuso comprar el Gran
Buchonian -me susurr6 el doctor.

-Posee entre veinte y treinta millones de dolares: de cuatro a cinco millones de libras -
respondi sabiendo que no servia de nada dar explicaciones.

-, Tanto? Es una riqueza enorme, pero el Gran Buchonian no esta en el mercado.

-Quizés no quiera comprarlo ahora.

-Seria imposible bajo cualquier circunstancia -dijo el doctor.

-jQué caracteristico! -murmur6é el abogado revisando mentalmente los hechos-.
Siempre entendi en los libros que sus paisanos eran apresurados. Y usted pensaba
recorrer cuarenta millas hasta la ciudad y regresar, antes de la cena, para conseguir un
escarabajo. jQué intensamente americano! Pero habla usted exactamente como un inglés,
sefior Sargent.

-Ese es un fallo que puede remediarse. S6lo hay una pregunta que me gustaria
hacerle. Dijo usted que era inconcebible que cualquier hombre detuviera un tren en su
sistema.

-Y lo es... absolutamente inconcebible.

-Se refiere a cualquier hombre cuerdo, ;no es asi? -Eso es lo que queria decir, desde
luego. Salvo con la excepcion...

-Muchas gracias.

Los dos hombres se fueron. Wilton se detuvo cuando iba a llenar una pipa, cogié en
cambio uno de mis cigarros y permanecio en silencio durante quince minutos. Después
pregunto:

- Tiene usted una lista de los barcos que zarpan de Southampton?

Lejos de las alas de piedra gris, los oscuros cedros, los caminos de gravilla impolutos
y los prados de color salsa de menta de Holt Hangers corre un rio llamado Hudson, cuyas
descuidadas orillas estdn cubiertas por los palacios de los que tienen riquezas que van
mas alla de los suefios de la avaricia. Alli, donde la sirena del Haverstraw, un remolcador
de barcazas de ladrillos, responde al pitido de las locomotoras de ambas orillas,
encontrara con una instalacion completa de luz eléctrica, bitacoras de niquel plateado y
un 6rgano accionado por vapor que hace sonar el silbato al yate de vapor Columbia, de
mil doscientas toneladas y de alta mar, en su muelle privado, que lleva a su oficina, a una
velocidad media de diecisiete nudos que podran atestiguar las barcazas, al americano
Wilton Sargent.
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EL DIABLO Y LA MAR PROFUNDA

«Todos los suministros son muy escasos y preciosos, y no hay facilidad ni para las
reparaciones mas pequenasy.
Sailing Directions’

Su nacionalidad era britanica, pero no encontrara su bandera de armador en la lista de
nuestra Marina Mercante. Era un barco de carga movido a hélice y aparejado como una
goleta’ de hierro y novecientas toneladas que exteriormente no se diferenciaba en nada de
cualquier otro vapor volandero que recorriera los mares. Pero con los vapores sucede lo
mismo que con los hombres. Hay quienes a cambio de una retribucion navegan
extremadamente cerca de los malos vientos; y en el actual estado de decadencia del
mundo esas personas y esos vapores tienen su utilidad. Desde el momento en que el
Aglaia fue botado en el Clyde® -nuevo, brillante e inocente, con un litro de champéan
barato goteando por la tajamar-, el destino y su propietario, que también era el capitan,
decretaron que tuviera tratos con cabezas coronadas en situacion apurada, presidentes
fugitivos, financieros de una capacidad que traspasaba los limites establecidos, mujeres
para las que resultaba imperativo un cambio de aires y potencias menores en el campo del
incumplimiento de la ley. Su carrera le condujo a veces a los Tribunales del
Almirantazgo, donde las declaraciones juradas de su patron llenaron de envidia a sus
hermanos. El marino no puede decir ni cometer mentiras frente al mar, ni enfrentarse
equivocadamente a una tempestad; pero tal como han descubierto los abogados, compen-
sa las oportunidades perdidas cuando regresa a tierra firme con una declaracion jurada en
cada mano.

El Aglaia figurd con distincion en el importante caso de salvamento del Mackinaw.
Fue la primera vez que se apart6 de la virtud y aprendi6é a cambiar de nombre, aunque no
de corazon, y a atravesar corriendo los mares. Con el nombre de Guiding Light fue muy
buscado en un puerto de Sudamérica por la pequefiez de haber entrado en ¢l a toda
maquina colisionando con un pontén de carbén y con el Gnico buque de guerra del
Estado. Regresd al mar sin mas explicaciones a pesar de que desde tres fuertes le
estuvieron disparando durante media hora. Como el Julia M’Gregor estuvo implicado en
el acto de haber recogido de una balsa a determinados caballeros que deberian haber
permanecido en Numea®, pero que prefirieron desagradar a las autoridades de otra
esquina del mundo. Y como el Shah-in-Shah habia sido pillado infraganti en mar abierta,
indecentemente repleto de municion bélica, por el guardacostas de una inquieta potencia
en problemas con su vecino. Esa vez casi se hunde, y su casco acribillado permitio
obtener grandes beneficios a abogados eminentes de los dos paises. Una estacion mas
tarde reaparecio como el Martin Hunt, pintado de un color pizarra apagado, con la
chimenea de azafran puro y los botes de azul de huevo de golondrina, dedicado al
comercio en Odessa hasta que le invitaron (y no se podia rechazar la invitacion) a
mantenerse alejado totalmente de los puertos del Mar Negro.

Habia navegado sobre muchas olas de depresion. Las cargas podian desaparecer de la
vista, los sindicatos de marinos arrojar llaves y tuercas contra los capitanes, y los
estibadores unir sus fuerzas a los anteriores hasta que la carga perecia en el muelle; pero

' Sailing Directions. Conocidas también como «Pilots», contenian informacién para navegantes y eran
publicadas por el Almirantazgo.

* En ocasiones se aparejaba los vapores de la época para que pudieran navegar a vela si fallaban los
motores.

3 Clyde. Rio de Escocia en el que abundaban los astilleros

* Numea. Capital de Nueva Caledonia, donde habia una colonia penitenciaria.
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el barco de los multiples nombres iba y venia atareado, alerta, pero siempre
disimuladamente. Su patron no se quejaba de los tiempos dificiles, y los oficiales
portuarios observaban que su tripulacion firmaba una y otra vez con la regularidad de los
contramaestres de los vapores trasatlanticos. Cambiaba de nombre segun lo exigiera la
ocasion; pero su tripulacion, bien pagada, no cambiaba nunca; y un amplio porcentaje de
los beneficios de sus viajes se gastaba con mano generosa en la sala de maquinas. Nunca
molestaba a los aseguradores maritimos, y raras veces se detenia para hablar con un
puesto de avisos sobre cargamentos, pues su negocio era urgente y privado.

Pero su comercio llegd a su fin y fue asi como perecio. Una paz duradera se extendio
sobre Europa, Asia, Africa, América, Australasia y Polinesia. Las potencias trataban unas
con otras mas o menos honestamente; los bancos pagaban a sus depositarios; los
diamantes de precio llegaban con seguridad a las manos de sus propietarios; las
republicas estaban contentas con sus dictadores; los diplomaticos no pensaban que
hubiera nadie cuya presencia les incomodara lo mas minimo; los monarcas vivian
abiertamente con las esposas con las que se habian casado. Era como si la tierra entera se
hubiera puesto la mejor camisa y pechera de los domingos; y los negocios iban muy mal
para el Martin Hunt. La duradera y virtuosa calma se trago6 entero al Martin Hunt con sus
costados de color pizarra y la chimenea amarilla, pero vomitd en otro hemisferio al vapor
ballenero llamado Haliotis, negro y oxidado, con una chimenea del color del estiércol,
una desordenada serie de sucias barcas blancas y un enorme horno o estufa para hervir
grasa de ballena en el hueco de la cubierta de proa. No podia caber duda de que su viaje
habia sido un éxito, pues paso por varios puertos no demasiado bien conocidos y el humo
del quemador de grasa de ballena ensuciaba las playas.

Enseguida se marchaba, a la velocidad media de un vehiculo londinense de doble eje,
y penetraba en un mar semiinterior, calido, quieto y azulado, de los que probablemente
tienen el agua mejor conservada del mundo. Se quedaba alli algin tiempo, y las grandes
estrellas de aquellos suaves cielos le veian jugar a las cuatro esquinas entre islas donde
nunca han existido las ballenas. Todo aquel tiempo olia abominablemente, y aunque
apestaba a pescado, no se trataba de ballenas. Una noche la calamidad descendi6 sobre el
barco desde la isla de PygangWatai, y huyo con la tripulacion burlandose de una gruesa
cafionera pintada de negro y marrén que resoplaba muy por detrds. Conocian hasta la
ultima revolucion la capacidad de cada barco que cruzaba aquellos mares y ellos
deseaban evitar. Como norma, un barco britanico con buena conciencia no escapaba
nunca del barco de guerra de una potencia extranjera, y también se consideraba una
ruptura de la etiqueta detener y registrar barcos britdnicos en el mar. El patron del
Haliotis no se detuvo a comprobar estas cosas, sino que sigui6 hasta la caida de la noche
a la vigorosa velocidad de once nudos. Pero habia pasado por alto una cosa solamente.

La potencia que mantenia una carisima patrulla de vapores moviéndose arriba y abajo
por aquellas aguas (ellos ya habian esquivado a los dos barcos regulares de la patrulla con
una facilidad que les producia desprecio) habia comprado recientemente un tercer barco
que hacia catorce nudos y tenia fondo limpio que le ayudaba en ese trabajo; y es por eso
que el Haliotis, que navegaba velozmente de este a oeste, con la luz del dia se encontro
en una posicion desde la que no pudo evitar ver cuatro banderas que, casi tres kilometros
mas atras, transmitian el mensaje siguiente: «jPdénganse al pairo o afronten las
consecuencias!»

El Haliotis ya habia hecho su eleccion y la mantuvo, y el final lleg6 cuando
suponiendo que su calado era més ligero tratd de escapar hacia el norte por encima de un
amigable bajio. El obls que llegd traspasando el camarote del primer maquinista tenia
unos ciento veinticinco milimetros de didmetro e iba cargado de arena, no de explosivo.
Habia tenido la intencidon de cruzar su proa, y por eso derribd el retrato enmarcado de la
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esposa del primer maquinista, y era una joven muy hermosa, sobre el suelo, astillo la
tarima del lavabo, cruzé el pasillo que conducia a la sala de maquinas, choc6 con el
enjaretado, cay6 directamente delante del cilindro delantero y se parti6 fracturando casi
los dos pernos que unia la biela con la manivela delantera.

Lo que pas6 después es digno de consideracion. El cilindro delantero ya no tenia nada
que hacer. Entonces el vastago del piston, liberado, sin nada que lo contuviera, ascendio
mucho y parti6 la mayor parte de las tuercas de la cubierta del cilindro. Volvio a bajar lle-
vando detras todo el peso del vapor y el pie de la biela desconectada, tan inutil como la
pierna de un hombre con el tobillo torcido, salié hacia la derecha y golped a estribor la
columna de apoyo de hierro forjado del cilindro delantero, rompiéndola limpiamente a
unas seis pulgadas por encima de la base, y doblando la parte superior hacia fuera, unas
tres pulgadas, hacia el costado del barco. Y la biela quedo rota. Al mismo tiempo, el
cilindro posterior, que no habia sido afectado, sigui6 realizando su trabajo e hizo girar en
su siguiente revolucion la manivela del cilindro delantero, que golped la biela ya
estropeada, doblandola a ella y también la cruceta del vastago del piston, esa pieza grande
que se desliza suavemente arriba y abajo.

La cruceta del vastago se salio lateralmente de las guias y ademds de afiadir mas
presion a la columna de apoyo de estribor ya rota, rajo por dos o tres sitios la columna de
apoyo de la izquierda. Como no habia ya nada que pudieran mover, los motores se
levantaron con un hipo que pareci6 elevar el Haliotis casi medio metro por encima del
agua; y los tripulantes de la sala de maquinas, abriendo todas las salidas del vapor que
pudieron encontrar en la confusion, llegaron a cubierta algo escaldados pero tranquilos.
Por debajo de las cosas que estaban sucediendo habia un sonido: un traqueteo, grufiido,
ronroneo, ajetreo y golpeteo seco que no duré mas que un minuto. Era la maquinaria que
se estaba ajustando, con la excitacion del momento, a cien condiciones alteradas. El sefior
Wardrop, con un pie sobre el enjaretado superior, inclind el oido lateralmente y gruid.
No se puede parar en tres segundos, sin desorganizarlos, unos motores que estan tra-
bajando a doce nudos. El Haliotis se deslizd hacia delante rodeado por una nube de
vapor, chillando como un caballo herido. No habia ya nada que hacer. El proyectil de
ciento veinticinco milimetros y carga reducida habia arreglado la situacion. Y cuando
tienes las tres bodegas repletas de perlas perfectamente conservadas; cuando has limpiado
el Tanna Bank, el SeaHorse Bank y otros cuatro bancos de un extremo a otro del Mar de
Amanala -cuando has cosechado el corazéon mismo de un rico monopolio gubernamental
hasta el punto de que cinco afios no bastaran para reparar tus malos actos-, debes sonreir
y aceptar lo que suceda. Pero mientras una lancha partia del buque de guerra el patrén
reflexion6 que habia sido bombardeado en alta mar con una bandera britanica, en realidad
varias de ellas pintorescamente dispuestas por encima, y tratd de encontrar consuelo en
ese pensamiento.

-.Doénde estan esas condenadas perlas? -preguntd imperturbable el teniente de navio
al tiempo que subia a bordo.

Estaban alli y era imposible ocultarlas. Ninguna declaracion jurada podria deshacer el
terrible olor de las ostras podridas, o los trajes de buceo, ni las escotillas desde las que se
veian los lechos de concha. Estaban alli por un valor aproximado de setenta mil libras; y
hasta la ultima de las libras habia sido cazada furtivamente.

El buque de guerra estaba molesto, pues habia utilizado muchas toneladas de carbon,
habia sometido a presion sus tubos de calderas, y lo peor de todo, habia dado prisa a sus
oficiales y tripulantes. Cada miembro de la tripulacion del Haliotis fue arrestado y vuelto
a arrestar varias veces, segun iba subiendo a bordo cada nuevo oficial; después, lo que
consideraron equivalente a un guardia marina les dijo que se consideraran prisioneros, y
finalmente fueron sometidos a arresto.



Librodot La tumba de sus antepasados y otros relatos Rudyard Kipling

-Eso no estd nada bien -dijo con amabilidad el patron-. Seria mucho mejor que nos
lanzara una sirga...

-iSilencio: esta usted detenido! -fue la respuesta.

-,Y adonde diablos espera que escapemos? Estamos indefensos. Tendrd que
remolcarnos a algin lugar y explicar por qué nos dispararon. Sefior Wardrop, estamos
indefensos, ;no es asi?

-Arruinados de un extremo a otro -dijo el responsable de la maquinaria-. Si nos
pusiéramos en marcha, el cilindro delantero caeria y traspasaria el fondo. Las dos
columnas estan limpiamente cortadas. No hay nada que sujete nada.

Metiendo ruido, el consejo de guerra decidi6é ir a ver si las palabras del sefior
Wardrop eran ciertas. Este les advirtio que la vida de un hombre corria peligro si entraba
en la sala de maquinas, por lo que se contentaron con hacer una inspeccion distante a
través de la delgada nube de vapor que aun quedaba. El Haliotis se elevaba a lo largo, y
la columna de apoyo de estribor estaba ligeramente triturada, como un hombre que
rechina sus dientes ante un cuchillo. El cilindro delantero dependia de esa fuerza
desconocida a la que los hombres llaman la obstinacion de los materiales, que de vez en
cuando sirve para equilibrar ese otro poder desconsolador, la perversidad de los objetos
inanimados.

- Y ven? -exclamo el sefior Wardrop metiéndoles prisa-. Los motores no valen ni su
precio en chatarra.

-Les remolcaremos -respondieron-. Después lo confiscaremos.

El buque de guerra iba escaso de personal y no veia la necesidad de subir al Haliotis a
sus apreciados tripulantes. Por ello se limit6 a enviar a un subteniente, a quien el patrén
mantuvo borracho, pues no deseaba que la operacion de remolque fuera demasiado senci-
lla, y porque ademas tenia una escasamente visible cuerdecilla colgando de la popa de su
barco.

Empezaron a remolcarlos a una velocidad media de cuatro nudos. Era muy dificil
mover el Haliotis, y el teniente de artilleria que habia disparado el proyectil de ciento
veinticinco milimetros se sintié complacido al pensar en las consecuencias. Quien estaba
atareado era el sefior Wardrop. Utilizé a todos los tripulantes para apuntalar los cilindros,
sirviéndose de palos y bloques, desde el fondo y los costados del barco. Resultaba un
trabajo arriesgado, pero todo era mejor que ahogarse al final de una cuerda de remolque;
y si el cilindro delantero hubiera caido, se habria abierto camino hasta el lecho marino,
llevandose detras el Haliotis.

-i,Adonde vamos, y cuanto tiempo nos remolcaran? -pregunt6 al patron.

-iDios lo sabe! Y este teniente esta borracho. ;Qué cree que puede hacer?

-Existe una minima posibilidad -susurrd el sefior Wardrop, aunque nadie podia
escucharles-; existe una minima posibilidad de repararlo, si alguien supiera hacerlo. Con
aquella sacudida le han retorcido las mismas tripas; pero afirmo que con tiempo y
paciencia existe la posibilidad de que vuelva a echar vapor. Podriamos hacerlo.

-¢Quiere decir que esta minimamente bien? -preguntd el patron cobrando nuevo
animo en su mirada.

-Oh, no -contesto el sefior Wardrop-. Si va a salir al mar de nuevo necesitara tres mil
libras en reparaciones como poco, y aparte cualquier desperfecto que tenga en la
estructura. Es como un hombre que se haya caido cinco tramos de escaleras. Durante
meses no podremos saber lo que ha sucedido; pero sabemos que nunca volvera a ponerse
bien sin cambiarle el interior. Deberia ver los tubos del condensador y las conexiones del
vapor con el motor auxiliar, por hablar s6lo de dos cosas. No me asusta que ellos vayan a
repararlo. Lo que temo es que roben piezas.

-Nos han disparado. Tendran que explicar eso.
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-Nuestra reputacion no es lo bastante buena como para pedir explicaciones.
Aprovechemos lo que tenemos y demos las gracias. En esta alarmante crisis no querra
que los consules se acuerden del Guidin'Light, ni del Shah-in-Shah, ni tampoco del
Aglaia. Durante estos diez afios no hemos sido otra cosa que piratas. Para la Providencia
no somos ahora sino ladrones. Deberiamos estar muy agradecidos... si regresamos.

-Bueno, si existe la menor posibilidad... haga lo suyo... -dijo el patrén.

-No dejaré nada que ellos puedan atreverse a coger -contestd el sefior Wardrop-.
Hagales dificil el remolque, pues necesitamos tiempo.

El patrén no interferia nunca en los asuntos de la sala de maquinas, y el sefior
Wardrop, que era un artista en su profesion, se dedico a su terrible e ingrato trabajo. Su
telon de fondo eran los costados oscuros de la sala de maquinas; su material los metales
de poder y fuerza, ayudandose de vigas, tablones y cuerdas. Hosco y torpe, el buque de
guerra les remolcaba. Detras de él, el Haliotis zumbaba como una colmena poco antes de
enjambrar. Con tablones adicionales que no eran necesarios la tripulacion fue cerrando el
espacio alrededor del motor delantero hasta que se asemejd a una estatua recubierta por el
andamiaje, y los extremos de los puntales interferian toda visidon que deseara tener un ojo
desapasionado. Y para que la mente desapasionada pudiera perder rapidamente su calma,
los pernos bien hundidos de los puntales habian sido envueltos desordenadamente con
cabos sueltos de cuerdas, produciendo un estudiado efecto de la mas peligrosa inse-
guridad. Después el sefior Wardrop se dedico al cilindro posterior, que como recordara no
se habia visto afectado por la ruina general. Con un martillo de fundidor suprimio6 la
valvula de escape del cilindro. En los puertos alejados es dificil encontrar esas valvulas, a
menos que, como el sefior Wardrop, se tengan duplicados. Al mismo tiempo, sus
hombres quitaron las tuercas de dos de los grandes pernos de sujecion que sirven para
mantener fijos los motores sobre su lecho s6lido. Un motor que se detenga violentamente
en mitad de su funcionamiento puede hacer saltar facilmente la tuerca de un perno de
anclaje, por lo que ese accidente pareceria algo natural.

Pasando junto al tubo de la chimenea, quit6 varias tuercas y pernos de acoplamiento,
tirando al suelo éstas y otras piezas de hierro. Quitd hasta seis pernos del cilindro
posterior para que pudiera ajustar con su vecino, y rellendé con algodon de desecho las
bombas de sentina y alimentacion. Hizo después un paquete ordenado con las diversas
piezas que habia recogido de los motores -cosas pequefias como tuercas y vastagos de
valvulas, todo cuidadosamente engrasado- y se metid con €l bajo el suelo de la sala de
maquinas, donde suspird, pues estaba grueso, mientras pasaba de una boca de entrada a
otra del doble fondo, escondiéndolo en un compartimento submarino bastante seco.
Cualquier jefe de maquinas, sobre todo en un puerto poco amigable, tiene derecho a
guardar sus piezas de repuesto donde prefiera; y el pie de uno de los puntales del cilindro
bloqueaba toda entrada a la sala donde habitualmente se guardan las piezas de repuesto,
incluso aunque la puerta no haya sido cerrada ya con cufias de acero. En conclusion,
desconectd el motor posterior, puso el piston y la barra de conexion, cuidadosamente
engrasados, donde resultarian mas inconvenientes para un visitante casual, quito tres de
los ocho manguitos de la chumacera de empuje, ocultandolos donde so6lo él pudiera
volver a encontrarlos, rellené a mano las calderas, cerr6é con cufias las puertas deslizantes
de las carboneras y descanso de sus trabajos. La sala de maquinas era un cementerio y no
hacia falta la alegria de las cenizas elevandose por la claraboya para empeorarla.

Invité al patron a que contemplara su obra terminada.

-¢Ha visto alguna vez una ruina como ésta? -pregunt6 con orgullo-. Casi me asusta a
mi meterme bajo esos puntales. ;Qué cree que nos haran?

-Sera mejor esperar a que lo veamos -contestd el patron-. Ya sera bastante malo
cuando llegue.
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No se equivoco. Los dias agradables en los que fueron remolcados terminaron
demasiado pronto, aunque el Haliotis era arrastrado detras como un foque muy pesado en
forma de bolsa; y el sefior Wardrop dejé de ser un artista de la imaginacién para
convertirse en uno mas de los veintisiete prisioneros metidos en una carcel llena de
insectos. El buque de guerra les habia remolcado hasta el puerto mas proximo, no hasta el
cuartel general de la colonia, y cuando el sefior Wardrop vio el triste puertecillo, con su
desordenada linea de juncos chinos, un remolcador que era de locos, y el cobertizo para
la reparacion de buques, que bajo la responsabilidad de un filos6fico malayo pretendia ser
unos astilleros, suspir6 y sacudi6 la cabeza.

-Hice muy bien -coment6-. Esta es la morada de los ladrones y los provocadores de
naufragios. Estamos en el otro extremo de la tierra. ;Piensas que lo sabran alguna vez en
Inglaterra?

-No lo parece -contesto el patron.

Fueron conducidos por tierra firme, con lo que llevaban puesto, con una escolta
generosa y los juzgaron de acuerdo con las costumbres del pais, que aunque excelentes,
estaban un poco desfasadas. Alli estaban las perlas; alli estaban los que las habian cogido
furtivamente; y alli se sentaba un pequefio pero ardoroso gobernador. Consulté un
momento y después las cosas empezaron a moverse velozmente, pues no deseaba
mantener mucho tiempo en la playa a una tripulacion hambrienta, y el buque de guerra ya
se habia marchado. Con un movimiento de la mano, escribirlo no era necesario, los envid
al blakgang-tana, el pais de atras, y asi la mano de la ley los apartd de la vista y el
conocimiento de los hombres. Caminaron hacia las palmeras y el pais de atras se los tra-
g0, a todos los tripulantes del Haliotis.

La paz profunda seguia asentada en Europa, Asia, Africa, América, Australasia y
Polinesia.

El disparo fue el causante. Deberian haber seguido su consejo; pero cuando unos
miles de extranjeros saltan de alegria por el hecho de que en alta mar se haya disparado a
un barco bajo bandera britanica, las noticias viajan rapidamente; y cuando resulta que a la
tripulacion de ladrones de perlas no se le ha permitido el acceso a su consul (no habia
ningln coénsul a varios cientos de millas de ese puerto solitario), hasta la mas amigable de
las potencias tiene derecho a hacer preguntas. El gran corazon del publico britanico latia
furiosamente por los acontecimientos de una famosa carrera de caballos, y no desperdicio
un solo palpito por causa de accidentes distantes; pero en algun lugar de las
profundidades del casco de la nave del Estado hay una maquinaria que con mayor o
menor precision se hace cargo de los asuntos exteriores. Esa maquinaria empez6 a girar,
.y quién se sinti6 sorprendida sino la potencia que habia capturado el Haliotis? Esta
explico que los gobernadores coloniales y los buques de guerra lejanos son dificiles de
controlar, y prometié que con seguridad castigaria ejemplarmente al Gobernador y al
barco. En cuanto a la tripulacion, que se decia habia sido obligada a servir militarmente
en climas tropicales, la presentaria en cuanto fuera posible y se excusaria si era necesario.
Pero no hacian falta excusas. Cuando una nacidén se excusa con otra, millones de
aficionados que no tienen la menor preocupacion terrenal por la dificultad se lanzan a la
refriega y ponen en dificultades al especialista mas preparado. Se pidi6 que buscaran a
los tripulantes, si todavia estaban vivos -hacia ocho meses que no se sabia nada de ellos-
y se prometio que todo quedaria olvidado.

El pequeiio Gobernador del pequeio puerto estaba contento consigo mismo.
Veintisiete hombres blancos formaban una fuerza muy compacta para lanzar a una guerra
que no tenia principio ni fin: una lucha de selva y empalizadas que titilaba y ardia sin
fuego a lo largo de afios humedos y calurosos en unas colinas situadas a cien millas de
distancia, y era la herencia de todo oficial fatigado. Pensaba que habia ganado méritos
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ante su pais; y si alguien hubiera comprado el desventurado Haliotis, amarrado en el
puerto bajo su galeria, la copa de su felicidad estaria llena. Contempld las hermosas
lamparas plateadas que se habia llevado de sus camarotes, y pensd en lo mucho que se
podria haber sacado. Pero sus compatriotas de aquel himedo clima no tenian espiritu.
Contemplaban la silenciosa sala de maquinas y agitaban la cabeza. Ni siquiera el buque
de guerra quiso remolcarlo costa arriba, donde el Gobernador creia que podria repararse.
Resultaba una mala ganga; aunque las alfombras de los camarotes eran innegablemente
hermosas, y a su esposa le habian gustado los espejos.

Tres horas mas tarde los cablegramas le rodeaban como proyectiles, pues aunque ¢l
no lo sabia estaba siendo ofrecido como sacrificio por sus inferiores ante la piedra de
molino de arriba, y sus superiores no tenian la menor consideracion hacia sus
sentimientos. Decian los cablegramas que se habia excedido mucho en su poder, y no
habia informado sobre los acontecimientos. Por tanto debia presentar a los tripulantes del
Haliotis -y al enterarse de eso se cayd hacia atrds en su hamaca-. Enviaria a buscarlos, y
si fracasaba subiria su dignidad sobre un caballo y ¢l mismo iria a buscarlos. No tenia el
menor derecho a obligar a servir en una guerra a los ladrones de perlas. Por tanto €l era el
responsable.

A la mafiana siguiente los cablegramas deseaban saber si habia encontrado a los
tripulantes del Haliotis. Tenian que ser encontrados, liberados y alimentados -¢l era el
que tenia que alimentarlos- hasta que pudieran ser enviados al puerto inglés mas cercano
en un buque de guerra. Si se ataca demasiado tiempo a un hombre con grandes palabras
lanzadas por encima de los mares, suceden cosas. El Gobernador envié rapidamente a
buscar a sus prisioneros que estaban tierra adentro, y también eran soldados; y nunca
hubo un regimiento militar mas ansioso de reducir su fuerza. Ningtin poder salvo la
muerte seria capaz de conseguir que aquellos locos llevaran puesto el uniforme. Ellos no
lucharian, salvo con sus semejantes, y por esa razén el regimiento no habia ido a la
guerra, sino que se habia quedado tras la empalizada, razonando con los nuevos soldados.
La campana de otofio habia sido un fracaso, pero alli estaban los ingleses. Todo el regi-
miento marchaba detras para defenderlos, y los velludos enemigos, armados con
cerbatanas, se regocijaban desde el bosque. Habian muerto cinco de los tripulantes, pero
alli en la galeria del Gobernador estaban veintidés hombres marcados en las piernas con
las cicatrices de las mordeduras de sanguijuelas. Algunos llevaban harapos de lo que en
otro tiempo habian sido pantalones; los otros utilizaban taparrabos de alegres dibujos; y
alli estaban de una manera hermosa pero simple en la galeria del Gobernador; y cuando
éste salio ellos le cantaron. Cuando has perdido setenta mil libras de perlas, tu paga, el
barco y todas tus ropas, y has vivido en esclavitud durante ocho meses mas alla de las
mas ligeras pretensiones de civilizacion, sabes lo que significa la verdadera
independencia, pues te has convertido en el mas feliz de los seres creados: en un hombre
natural.

El Gobernador les dijo a los tripulantes que eran malvados y ellos le pidieron comida.
Cuando vio coOmo comian, y recordé que hasta dentro de dos meses no se esperaba que
llegara ninguna patrullera perlifera, suspird. Pero los tripulantes del Haliotis se tumbaron
en la galeria y dijeron que eran pensionistas de la bondad del Gobierno. Un hombre de
barba gris, gordo y calvo, cuya Unica prenda era un taparrabos verde y amarillo, vio el
Haliotis en el puerto y bram¢ de alegria. Los hombres se amontonaron en la barandilla de
la galeria echando a un lado a patadas las largas sillas de cafia. Sefialaban, gesticulaban y
discutian libremente, sin vergiienza. El regimiento militar se sent6 en el jardin del
Gobernador. El Gobernador se retird a su hamaca -era tan sencillo morir asesinado
encontrandose acostado como en pie- y sus mujeres chillaron desde las habitaciones
cerradas.
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-.Ha sido vendido? -dijo el hombre de la barba gris sefialando al Haliotis. Era el
sefior Wardrop.

-Imposible -contest6 el Gobernador sacudiendo la cabeza-. Nadie vino a comprarlo.

-Sin embargo ha cogido mis lamparas -intervino el patréon. Solo le quedaba una
pernera de los pantalones, y recorrié con la vista la galeria. El Gobernador gimi6. Podian
verse claramente los catres del barco y la mesa de escribir del patron.

-Lo han limpiado, claro esta -dijo el sefior Wardrop-. Tenian que hacerlo. Iremos a
bordo y realizaremos un inventario. jMire! -exclamo levantando las manos por encima
del puerto-. Vivimos... alli... ahora. jApenado?

El Gobernador exhibi6 una sonrisa de alivio.

-Se alegra de eso -dijo reflexivamente uno de los tripulantes-. No me extrafia.

Bajaron atropelladamente hasta el puerto, con el regimiento militar resonando detrés,
y se embarcaron en lo que encontraron, que resulto ser el barco del Go bernador. Después
desaparecieron sobre las amuradas del Haliotis y el Gobernador rezd para que encontra-
ran alguna ocupacion en su interior.

El sefior Wardrop lleg6 del primer salto a la sala de maquinas; y mientras los demas
acariciaban las aforadas cubiertas, le oyeron dar gracias a Dios porque las cosas
estuvieran tal como ¢l las habia dejado. Los motores estropeados se encontraban sobre su
cabeza y sin tocar; ninguna mano inexperta habia enredado con los puntales; las cufias de
acero de la sala de materiales se habian oxidado; y lo mejor de todo era que las ciento
sesenta toneladas de buen carbon australiano de las carboneras no habian disminuido.

-No lo entiendo -decia el sefior Wardrop-. Cualquier malayo conoce el uso del cobre.
Podrian haber quitado las tuberias. Y también los juncos chinos podrian haber llegado
hasta aqui. Es una intervencion especial de la Providencia.

-.Eso es lo que piensa? -pregunté desde arriba el patron-. Aqui so6lo ha habido un
ladron, que dicho sea de paso se ha llevado todas mis cosas.

En esto el patron no decia toda la verdad, pues bajo las maderas de su camarote,
adonde so6lo se podia llegar con un cincel, habia un poco de dinero del que nunca saco
ningln interés: su ancla de respeto para barlovento. Estaba todo en soberanos limpios que
valian en el mundo entero, y podian ser mas de cien libras.

-Pues de lo mio no ha tocado nada. Demos gracias a Dios -repetia el sefior Wardrop.

-Se ha llevado todo lo demas: jmire!

Salvo en la sala de maquinas, el Haliotis habia sido sistematica y cientificamente
destripado de un extremo al otro, y habia poderosas evidencias de que una guardia poco
limpia habia acampado en el camarote del patron para regular el saqueo. Faltaba la
cristaleria, los platos, la loza, la cuberteria, los colchones, las alfombras y las sillas, todas
las barcas y los ventiladores de cobre. Estas cosas habian sido robadas junto con las velas
y todos los aparejos metalicos que no pusieran en peligro la seguridad de los mastiles.

-Todo eso lo habra vendido -dijo el patron-. Las otras cosas supongo que estaran en
su casa.

Habian desaparecido todas las guarniciones que podian desatornillarse o arrancarse
con una palanca. Las luces de babor, estribor y del tope; los enjaretados de cubierta; las
vidrieras deslizantes de la cabina de cubierta; el arca de cajones del capitan, con las cartas
marinas y la mesa de dibujo; fotografias, apliques y espejos; las puertas de los camarotes;
los colchones de goma; las barras que cierran las escotillas; la mitad de los cables que
sujetan la chimenea; las defensas de corcho; la piedra de afilar y la caja de herramientas
del carpintero; piedras de arenisca para limpiar la cubierta, escobillones y barrederas de
caucho; todas las lamparas de camarotes y despensa; los aparatos de cocina en bloc,
banderas y el armario de banderas; relojes y crondmetros; la brijula delantera, la
campana y el campanario del barco estaban también entre los objetos perdidos.
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Habia muchas marcas en las tablas de cubierta, donde habian colocado las graas de
carga. Y una de ellas debi6 de caerse, pues la barandilla de la amurada estaba aplastada y
doblada, y las planchas laterales estropeadas.

-Es el Gobernador -dijo el patréon-. Lo ha estado vendiendo a plazos.

-Vamos alli con llaves y palas y los matamos a todos -gritaba la tripulacion-. jA ¢l lo
ahogamos y nos llevamos a la mujer!

-Entonces nos dispararia ese regimiento de negros y mestizos... nuestro regimiento.
(Qué pasa en la orilla? Nuestro regimiento ha acampado en la playa.

-Estamos aislados, eso es todo. Vaya a ver lo que quieren -afiadio el sefior Wardrop-.
Usted lleva pantalones.

A su manera simple, el Gobernador era un estratega. No deseaba que los tripulantes
del Haliotis volvieran a pisar tierra firme, ni de uno en uno ni en grupos, y proponia
convertir el vapor en un barco de convictos. Desde el muelle le explico al patron, que se
habia acercado con la barcaza, que aguardarian y seguirian aguardando exactamente
donde estaban hasta que llegara el buque de guerra. Si uno de ellos ponia pie en tierra fir-
me el regimiento entero abriria fuego, y no tendria escripulos para utilizar los dos
cafiones de la ciudad. Entretanto les enviarian comida diariamente en un barco con una
escolta armada. El patron, desnudo hasta la cintura y remando, sélo pudo apretar los
dientes; y el Gobernador aprovecho la ocasion y se veng6 de las palabras mas amargas de
los cablegramas diciendo lo que pensaba de la moral y la costumbre de los tripulantes. La
barcaza regreso al Haliotis en silencio y el patron subio a bordo con los pémulos blancos
y la nariz azulada.

-Lo sabia, y ni siquiera nos daran buena comida -dijo el sefior Wardrop-. Tendremos
platanos por la mafana, al mediodia y por la noche, y un hombre no puede trabajar solo
con fruta. Eso lo sabemos.

En ese momento el patron maldijo al seiior Wardrop por introducir en la conversacion
cuestiones secundarias y frivolas; y los tripulantes se maldijeron uno a otro, y al Haliotis,
al viaje y a todo lo que conocian o eran capaces de recordar. Se sentaron en silencio sobre
las cubiertas vacias y los ojos les ardian en la cabeza. A ambos lados, el agua verde del
puerto parecia reirse de ellos. Miraron tierra adentro, hacia las colinas en las que se
recortaban las palmeras, las casas blancas por encima de la carretera del puerto, a la fila
de embarcaciones nativas que habia junto al muelle, a los soldados sentados e
imperturbables alrededor de los dos cafiones, y finalmente, hacia la barra azul del hori-
zonte. El sefior Wardrop estaba sumido en sus pensamientos y trazaba lineas imaginarias
con las largas ufias de sus dedos sobre las planchas.

-No puedo prometer nada -dijo por fin-. Pues no sé lo que puede o no haberle
sucedido. Pero aqui esta el barco, y aqui estamos nosotros.

Esa frase fue recibida con algunas risas de burla, que hicieron fruncir las cejas al
seflor Wardrop. Se acordaba de la época en que llevaba pantalones y era el primer
maquinista del Haliotis.

-Harland, Mackesi, Noble, Hay, Naughton, Fink, O'Hara, Trumbull.

-iS1, sefior! -el instinto de la obediencia despertd como respuesta a la llamada de la
sala de maquinas. -jAbajo!

Se levantaron y acudieron.

-Capitan, tendré que pedirle a los demas hombres cuando los necesite. Sacaremos mis
repuestos y quitaremos los puntales que no necesitemos, y luego lo arreglaremos. Mis
hombres recordaran que estan en el Haliotis... bajo mis ordenes.

Fue a la sala de maquinas y los demas se quedaron mirando. Estaban habituados a los
accidentes del mar, pero esto iba mas alla de su experiencia. Ninguno que hubiera visto la
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sala de maquinas creia que todo aquello que no fueran nuevos motores de cabo a rabo pu-
diera mover el Haliotis desde donde estaba amarrado.

Sacaron los repuestos de la sala de maquinas y el rostro del sefior Wardrop, rojo por
la suciedad de las bodegas y por el esfuerzo de arrastrarse sobre el estobmago, estaba
iluminado por la alegria. Los materiales de repuesto del Haliotis habian sido
inusualmente completos, y veintidés hombres armados con gatos de husillo, poleas,
jarcias, tornillos de banco y una forja podian mirar directamente a los ojos a Kismet® sin
pestafiear. Los tripulantes recibieron la orden de sustituir los pernos de anclaje y de la
chumacera del eje, y de volver a colocar los manguitos de la chumacera de empuje.
Cuando terminaron el trabajo, el sefior Wardrop les dio una conferencia sobre la manera
de reparar maquinas de pluriexpansion sin la ayuda de repuestos y los hombres se
sentaron junto a la fria maquinaria. La cruceta del timon agarrotada en las guias les atraia
terriblemente, pero no les servia de ayuda. Pasaban los dedos desesperados por las grietas
de la columna de apoyo de estribor, y recogian los cabos de las cuerdas que rodeaban los
puntales mientras la voz del sefior Wardrop se elevaba y caia, hasta que la rapida noche
tropical se cerrd sobre la claraboya de la sala de maquinas.

A la manana siguiente empezo0 el trabajo de reconstruccion.

Se habia explicado que el pie de la barra de conexion se habia salido cayendo sobre el
pie de la columna de apoyo de estribor, que habia agrietado a ésta y dirigido hacia el
lateral del barco. El trabajo parecia mas que inutil, pues barra y columna daban la
impresion de haberse fundido en una sola cosa. Pero ahi la Providencia les sonrié por un
momento sirviéndoles de estimulo para las fatigosas semanas que les esperaban. El
segundo maquinista, mas inquieto que lleno de recursos, golped al azar con un cortafrios
el hierro forjado de la columna, y una laminilla metéalica gris y grasienta salié volando
desde abajo del pie aprisionado de la barra de conexion, mientras esta ultima se apartaba
lentamente, ascendia y con un fuerte ruido caia en algun lugar del oscuro foso del
cigiiefial. Las placas directrices de arriba seguian incrustadas en las guias, pero habian
dado el primer golpe. Pasaron el resto del dia limpiando la manivela de carga, situada
inmediatamente delante de la escotilla de la sala de maquinas. Légicamente habian
robado la lona alquitranada, y ocho meses calurosos no habian mejorado el
funcionamiento de las piezas. Ademas, el ultimo ataque de hipo del Haliotis parecia -o se
lo habria parecido al malayo del cobertizo de reparacion de barcos- haberlo levantado
todo de sus pernos dejandolo caer sin precision por lo que respecta a las conexiones del
vapor.

-iSi tuviéramos una grua de carga! -exclamo el sefior Wardrop lanzando un suspiro-.
Sudando podemos quitar a mano la cubierta del cilindro; pero sacar la barra del piston no
es posible sin utilizar vapor. Bueno, si no sucede nada mas mafiana habra vapor.
jBurbujeara!

A la manana siguiente los hombres que estaban en tierra contemplaron el Haliotis a
través de una nube, pues era como si las cubiertas estuvieran humeando. Hacian pasar el
vapor por las tuberias resquebrajadas y vibrantes para que funcionara el motor auxiliar
delantero; y cuando no conseguian tapar una grieta con estopa, se quitaban los taparrabos
para colocarlos encima, y medio quemados y desnudos como su madre les trajo al
mundo, lanzaban juramentos. El motor auxiliar funcion6, pero a qué precio, al de una
atencion constante y un servicio furioso; funcion¢ lo suficiente como para que una cuerda
metalica (hecha con un estay de la chimenea y otro del trinquete) fuera introducida en la
sala de maquinas y atada a la cubierta del cilindro del motor delantero. Este se elevo con
bastante facilidad y a través de la claraboya se saco a la cubierta; fueron necesarias

5 Kismet. La voluntad de Al4, el destino.
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muchas manos para ayudar al dudoso vapor. Entonces se pusieron a tirar dos grupos cada
uno de un extremo de la cuerda, como en una prueba deportiva, pues era necesario llegar
al piston y al véastago del piston agarrotado. Quitaron dos de los salientes de los anillos de
empaquetadura del piston, por medio de unas asas los atornillaron en dos fuertes pernos
de anilla de hierro, doblaron la cuerda metalica y pusieron media docena de hombres a
golpear con un ariete improvisado el extremo del vastago del piston, donde éste asomaba
por el piston, mientras que el motor auxiliar tiraba hacia arriba del propio piston. Tras
cuatro horas de trabajo matador, se deslizo de pronto el vastago del piston y este Gltimo
se levant6 con una sacudida, golpeando a uno o dos hombres y haciéndoles caer en la sala
de maquinas. Pero cuando el sefior Wardrop afirmé que el piston no se habia partido,
gritaron de alegria y no pensaron en sus heridas; y detuvieron inmediatamente el motor
auxiliar pues no era cosa de jugar con su caldera.

Dia a dia les llegaban los suministros por barca. El patron volvio a humillarse ante el
Gobernador y obtuvo la concesion de obtener agua potable de los astilleros malayos del
muelle. Esa agua potable no era buena, pero el malayo se avenia muy bien a suministrar
cualquier cosa que €l tuviera si le pagaban por ello.

Ahora que las mandibulas del motor delantero estaban, por asi decirlo, desnudas y
vacias, comenzaron a descalzar los puntales del propio cilindro. Sélo en ese trabajo
emplearon la mayor parte de tres dias: unos dias calurosos y pegajosos en los que las
manos resbalaban y el sudor corria por encima de los ojos. Cuando la ultima cufa fue
martilleada en su sitio ya no habia un gramo de peso sobre las columnas de apoyo;
entonces el sefior Wardrop revolvié el barco entero buscando chapa para calderas de
diecinueve milimetros de espesor. No habia mucho donde elegir, pero lo que encontro
significod para ¢l mas que el oro. En una mafiana de desesperacion todos los tripulantes,
desnudos y delgados, jalaron hasta poner mas o menos en su sitio la columna de apoyo de
estribor, que como se recordara se habia roto limpiamente. El sefior Wardrop los encontro
a todos dormidos alli donde habian terminado el trabajo, y les concedido un dia de
descanso sonriéndoles como un padre mientras él trazaba sefales de tiza encima de las
grietas. Al despertar les esperaba un trabajo nuevo y mas fatigoso: pues encima de cada
una de esas grietas habia que poner, trabajando en caliente, una plancha de diecinueve
milimetros de chapa de calderas, taladrando a mano los agujeros para los remaches.
Durante todo ese tiempo se alimentaron de frutas, principalmente platanos, con un poco
de sagt®.

En aquellos dias los hombres caian desmayados sobre el taladro de carraca y la forja
de mano, y alli donde caian se les dejaba a menos que su cuerpo estuviera en el camino
de los pies de sus compaiieros. Y asi, un parche sobre otro, y otro parche mas grande
sobre todos los demas, se remendé la columna de apoyo de estribor; pero cuando ellos
pensaron que todo estaba ya seguro, el sefior Wardrop afirmé que aquel noble trabajo de
parcheo no serviria nunca de apoyo a los motores cuando estuvieran funcionando: todo lo
mas s6lo podia mantener aproximadamente las varillas de guia. El peso muerto de los
cilindros debia sostenerse sobre postes verticales; por tanto un grupo haria la reparacion
en direccion a la proa, sacando con limas los enormes pescantes del arca de proa, cada
uno de los cuales tenia unos setenta y cinco milimetros de diametro. Arrojaron carbones
calientes sobre Wardrop y amenazaron con asesinarle; eso aquellos que no se echaron a
llorar, pues estaban dispuestos a llorar a la menor provocacion. Pero él les amenazé con
barras de hierro con el extremo candente y los miembros del grupo se marcharon y al
regresar traian con ellos los pescantes del ancla. Durmieron dieciséis horas por la fatiga, y

S Sagii. Fécula que se obtiene de la médula de la planta tropical cicadacea del mismo nombre (Cycas
circinalis).
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a los tres dias habia dos postes en su sitio, atornillados desde el pie de la columna de
apoyo de estribor a la parte inferior del costado del cilindro. Ahora faltaba la columna del
condensador, o de babor, que aunque no estaba tan agrietada como su compaiiera también
habia sido fortalecida en cuatro sitios con parches de plancha de caldera, y necesitaba
postes. Para ese trabajo quitaron los candeleros principales del puente, y enloquecidos por
la faena no se dieron cuenta, hasta que todo estuvo en su sitio, de que las redondeadas
barras de hierro tenian que ser aplanadas de arriba abajo para permitir que las limpiaran
los balancines de la bomba de aire. Ese fue el olvido de Wardrop, y lloré amargamente
delante de los hombres cuando dio la orden de desatornillar los postes para aplastarlas
con el martillo y la llama. Ahora el motor roto estaba firmemente apuntalado, por lo que
quitaron los puntales de madera de debajo de los cilindros y los subieron al puente, de
donde los habian sacado, agradeciendo a Dios ese mediodia de trabajo con la madera
suave y amable, en lugar de con el hierro que habia penetrado en sus almas. Ocho meses
en el pais de atrés, entre las sanguijuelas, a una temperatura de treinta grados centigrados
y en una situacion de humedad resultan muy malos para los nervios.

Se habian dejado para el final el trabajo mas duro, lo mismo que los muchachos se
dejan la prosa latina, y aunque estaban agotados el sefior Wardrop no se atre vid a darles
descanso. Habia que enderezar la varilla del piston y la varilla conectora, y eso era un
trabajo para un astillero oficial con todas las herramientas. Se entregaron a ello animados
por un pequefio grafico del trabajo hecho y el tiempo utilizado que escribi6 el sefor
Wardrop con tiza sobre el mamparo de la sala de maquinas. Habian transcurrido quince
dias -quince dias de trabajo matador-, y la esperanza se abria ante ellos.

Es curioso que ningun hombre sabe como se enderezaron las varillas. La tripulacion
del Haliotis recuerda esa semana muy oscuramente, como un paciente de malaria
recuerda el delirio de una larga noche. Dicen que habia fuegos por todas partes; el barco
entero era un horno que se consumia, y los martillos nunca estaban quietos. Pero no podia
haber mas de un fuego, pues el sefior Wardrop recuerda claramente que no se llevo a
cabo ningln enderezamiento si no se hacia ante sus propios ojos. Los tripulantes también
recuerdan que durante muchos afios unas voces daban 6rdenes que ellos obedecian con su
cuerpo, mientras que la mente la tenian fuera, en todos los mares del mundo. Les parece
que estuvieron en pie dias y noches deslizando lentamente una barra hacia atras y hacia
delante por encima de un brillo blanco que formaba parte del barco. Recuerdan un ruido
intolerable en sus cabezas ardientes procedente de las paredes de la trampilla de calderas,
y se acuerdan de haber sido salvajemente golpeados por hombres cuyos ojos parecian
dormidos. Cuando su turno habia terminado, trazaban lineas rectas en el aire de manera
ansiosa y repetida, y en sus suefios, llorando, se preguntaban unos a otros:

- Esta recta?

Por fin, aunque no se acuerdan de si eso sucedio durante el dia o durante la noche, el
seflor Wardrop empezo a bailar torpemente, al tiempo que lloraba; y también ellos
bailaron y lloraron, y se fueron a dormir totalmente crispados; y al despertar dijeron los
hombres que las varillas estaban enderezadas, y nadie realizo trabajo alguno durante dos
dias, salvo el de tumbarse en la cubierta y comer fruta. El sefior Wardrop descendia de
vez en cuando, acariciaba las dos varillas y, segun le oyeron, cantaba himnos.

Después ese problema mental desaparecio de ¢él, y al final del tercer dia de ociosidad
hizo en la cubierta un dibujo con tiza, con las letras del alfabeto en los angulos. Sefiald
que aunque la varilla del piston era mas o menos recta, la cruceta de la varilla -lo que se
habia incrustado lateralmente en las guias- se habia visto sometida a una gran presion y
habia rajado el extremo inferior de la varilla. Iba a forjar e introducir un manguito de
hierro forjado sobre el cuello de la varilla del piston donde ésta se unia con la cruceta, y
desde el manguito uniria una pieza de hierro en forma de Y cuyos brazos inferiores
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estarian atornillados a la cruceta. Si necesitaban algo mas, podria utilizar la ultima chapa
de caldera.

Asi pues, volvieron a encender las forjas y los hombres a quemarse el cuerpo, aunque
apenas sentian el dolor. La conexion, una vez terminada, no era hermosa, pero parecia lo
bastante fuerte: al menos tan fuerte como el resto de la maquinaria; y con esa tarea los
trabajos llegaron a su fin. Lo Unico que faltaba era conectar los motores y conseguir
comida y agua. El patrén y cuatro hombres trataron con el constructor de barcos malayo,
sobre todo por la noche; no era el momento de regatear acerca del precio del sagl y el
pescado seco. Los demds se quedaron a bordo y reemplazaron el piston, la varilla del
piston, la cubierta del cilindro, la cruceta y las tuercas con la ayuda del fiel motor auxi-
liar. La cubierta del cilindro apenas estaba hecha a prueba de vapor, y el ojo de la ciencia
podria haber visto en la varilla de conexién una curvatura algo semejante a la de una vela
de arbol de Navidad que se hubiera fundido y después hubiera sido enderezada a mano
sobre una estufa, pero tal como decia el sefior Wardrop:

-No chocdé con poca cosa.

En cuanto la tltima tuerca estuvo en su lugar, los hombres tropezaban unos con otros
en su ansiedad por llegar al virador de mano, la rueda y el tornillo sin fin con el que se
pueden mover algunos motores cuando no hay vapor a bordo. Casi arrancaron la rueda,
pero era evidente hasta para el ojo mas ciego que los motores se movian. No giraban en
sus orbitas con el entusiasmo que deberia hacerlo una buena maquina; la verdad es que
gemian no poco; pero se movian y se detenian de una forma que demostraba que seguian
reconociendo la mano del hombre. Entonces el sefior Wardrop envio a sus esclavos a las
tripas mas oscuras de la sala de maquinas y las carboneras, y les siguié con una lampara
encendida. Las calderas estaban bien, pero no les haria dafio un poco de rascado y
limpieza. Pero el sefior Wardrop no queria que nadie realizara su trabajo con excesivo
celo, pues tenia miedo de lo que podia dejar al descubierto el siguiente roce de una
herramienta.

Cuanto menos sepamos ahora, creo que mejor para todos. Me entenderéis cuando
digo que esto no es en ningun sentido un trabajo oficial de ingenieria. Como su Unico
vestido al decir esto eran su barba gris y sus cabellos sin cortar, le creyeron. No pregunta-
ron demasiado acerca de lo que encontraban, pero pulieron, engrasaron y rascaron hasta
obtener un falso brillo.

-Un lametazo de pintura tranquilizaria mi mente -dijo quejosamente el sefior
Wardrop-. Sé que la mitad de los tubos del condensador estan descoyuntados; y que el eje
de la hélice Dios sabe hasta qué punto estard alejado de su sitio, y que necesitamos una
nueva bomba de aire, y que el vapor principal filtra como si fuera un colador, y que hay
algo peor cada vez que miro; pero... la pintura es como la ropa para un hombre, y la
nuestra casi ha desaparecido totalmente.

El patron desenterrd un poco de pintura rancia y de calidad inferior de ese verde
horrible que se utilizaba para las cocinas de los barcos de vela, y el sefior Wardrop lo
extendio prodigamente para darles a los motores estimacion propia.

La suya estaba regresando dia a dia, pues llevaba continuamente el taparrabos; pero
los tripulantes, que habian trabajado bajo sus ordenes, no se sentian como ¢l. La
finalizacion del trabajo satisfizo al sefior Wardrop. Acabaria por hallar la manera de huir
a Singapur y desde alli regresar a casa, sin tomar venganza, para ensefiarles sus motores a
los hermanos de profesion; pero los demas y el capitan se lo impedian. Todavia no habian
recuperado el respeto de si mismos.

-Seria mas seguro hacer lo que usted llamaria un viaje de prueba, pero los mendigos
no pueden elegir; y si los motores responden al mecanismo de movimiento manual, lo
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probable... y s6lo digo que es una probabilidad... lo probable es que se sostengan cuando
metamos el vapor.

- Cuanto tiempo necesitara para meter el vapor? -pregunt6 el patron.

-iDios lo sabe! Cuatro horas... un dia... media semana. Si puedo elevar la presion a
sesenta libras no me quejaré.

-Pero primero asegurese; no podemos permitirnos navegar media milla para luego
detenernos.

-iPor mi cuerpo y mi alma que estamos continuamente a punto de derrumbarnos,
antes y después! Sin embargo, podriamos alcanzar Singapur.

-Pararemos en Pygang-Watai, donde podremos hacer algo bueno -fue la respuesta en
una voz que no permitia discusion alguna-. Es mi barco, y... he tenido ocho meses para
pensar en ello.

Nadie vio partir al Haliotis, aunque pudieron escucharlo. Sali6 a las dos de la
mafiana, tras cortar las amarras, y ninguno de los tripulantes sintio placer cuando los
motores entonaron un canto atronador que se escucho6 en la mitad de los mares y resono
entre las colinas. Al escuchar la nueva cancidn, el sefior Wardrop se limpi6 una lagrima.

-Esta farfullando... simplemente farfullando -susurr6-. Es la voz de un maniaco.

Y si los motores tienen alma, tal como creen sus duefios, tenia toda la razéon. Habia
gritos y clamores, sollozos y ataques de risa, silencios en los que el oido entrenado
ansiaba una nota clara, y torturantes duplicaciones donde s6lo deberia haber existido una
voz profunda. Por el eje de la hélice descendian murmullos y advertencias, y un corazén
enfermizo vibraba sin llegar a decir claramente que la hélice necesitaba una recolocacion.

-, Como lo hace? -pregunt6 el patron.

-Se mueve, pero... pero me esta rompiendo el corazén. Cuanto antes lleguemos a
Pygang-Watai, mejor. Esta enloquecido, y estamos despertando a la ciudad.

- Es casi seguro?

-iQué me importa lo seguro que sea! Esta loco. jEscuche eso, ahora! Con certeza que
no hay nada que choque con nada, y los cojinetes estan bastante frios, pero... jno lo oye?

-Si funciona, no me importa una maldicion -dijo el patron-. Y también es mi barco.

Avanzaba dejando atrds una brazada de hierbas. Desde un movimiento lento de dos
nudos se arrastrd hasta conseguir una triunfal velocidad de cuatro. Todo lo que pasara de
ahi hacia que los puntales se estremecieran peligrosamente, y llenaba de vapor la sala de
maquinas. La mafiana apareci6 cuando ya no se veia la tierra, pero si resultaba visible un
rizo bajo la proa. Se quejaba amargamente en su interior, y como si la hubiera atraido el
ruido, aparecié sobre el mar morado una proa’, curiosa y parecida a un halcon, que se
coloco al costado deseando saber si el Haliotis iba a la deriva. Es sabido que incluso los
vapores del hombre blanco se averian en estas aguas, y los honestos comerciantes ma-
layos y javaneses a veces les ayudan a su peculiar manera. Pero ese barco no estaba lleno
de damas pasajeras y oficiales bien vestidos. Por la amurada aparecieron hombres
blancos desnudos y salvajes -algunos llevaban barras de hierro con el extremo al rojo
vivo y otros enormes martillos-, se lanzaron sobre aquellos inocentes e inquisitivos
desconocidos y antes de que nadie pudiera decir lo que habia sucedido se habian
apropiado de la proa, mientras los propietarios legales nadaban en el mar. Media hora
mas tarde, la carga de sagli y de trepang® de la proa, asi como una brujula dudosamente
inclinada, estaban en el Haliotis. Mas tarde las dos enormes velas triangulares de rejilla,
con sus vergas de setenta pies, siguieron el camino de la carga y se colocaron en los
mastiles desnudos del vapor.

7 Proa. También llamada prao, es una embarcacion malaya de poco calado, muy larga y estrecha.
¥ Tripang. Llamado también Cohombro de mar. Los chinos lo utilizan como comestible.
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Se levantaron, se hincharon, se llenaron, y el vapor vacio mejoré visiblemente cuando
el viento las empujoé. Daban una velocidad de casi tres nudos, ;y qué otra cosa podian
desear aquellos hombres? Pero si antes habia parecido abandonado, con esta nueva
adquisicion parecia horrible. Imagine a una respetable criada vestida con las mallas de
una bailarina dando tumbos borracha por las calles y asi tendra una débil idea del aspecto
de ese barco de carga de novecientas toneladas, buenas cubiertas, aparejado como una
goleta, tambaleandose con su nueva ayuda, vociferando y desvariando sobre el profundo
mar. El maravilloso viaje prosiguié con vapor y vela; y los tripulantes, con la mirada
brillante, miraban por encima del pasamanos y parecian desolados, desgrefiados, con el
pelo sin cortar y desvergonzadamente vestidos hasta un punto que traspasaba el limite de
la decencia.

Al final de la tercera semana avistaron la isla de Pygang-Watai, cuyo puerto es el
punto en el que da la vuelta una patrulla perlifera. Alli se quedan las cafioneras durante
una semana antes de regresar siguiendo el mismo rumbo. En Pygang-Watai no hay
pueblo, s6lo una corriente de agua, algunas palmeras y un puerto seguro para descansar
hasta que haya terminado el primer ataque violento del monzon del sudeste. Los
tripulantes contemplaron la playa baja de coral, con su montéon de carbén encalado
dispuesto para el suministro, las abandonadas chozas de los marineros y el asta sin
bandera.

Al dia siguiente no existia el Haliotis tan s6lo una pequeiia proa balanceandose bajo
la lluvia calida en la desembocadura del puerto, mientras los tripulantes observaban con
ojos deseosos el humo de una cafionera en el horizonte.

Meses mas tarde, en un periodico inglés aparecieron unas lineas informando de que
una cafionera de una potencia extranjera se habia deshecho en la desembocadura de un
lejano puerto al chocar yendo a toda velocidad contra un barco sumergido.’

GATO MALTES

Tenian buenas razones para sentirse orgullosos, y mejores razones todavia para estar
asustados; todos y cada uno de los doce: pues aunque se habian abierto camino, partido a
partido, entre los equipos inscritos en el torneo de polo, aquella tarde se enfrentaban a los
Archangel en la final. Los Archangel participaban con media docena de caballos cada
jugador, y como el partido se dividia en seis partes de ocho minutos, eso significaba un
caballo de refresco después de cada descanso. El equipo de los Skidar, aun suponiendo
que no hubiera habido accidentes, s6lo podia proporcionar un caballo de recambio, y dos
a uno es una proporcion bastante escasa. Ademas, tal como sefialaba Shiraz, el sirio de
color gris, se enfrentaban a lo mejor y mas escogido de los caballos de polo del norte de
la India: caballos que habian costado mas de mil rupias cada uno, mientras ellos eran un

? Charles Carrington en su estudio sobre la vida y la obra de Kipling, se refiere alas dificultades de
comprension de los textos de este autor en algunos casos, y hace referencia con respecto a este relato tanto
a la dificultad de la terminologia de piezas mecanicas de un vapor como, mas expresamente, al final de este
relato. De las partes del relato que se concentran en el tema de la terminologia, dice que «a su manera, son
un triunfo del virtuosismo»; del resto dice que «esta tan comprimido, tan podado y recortado, que nunca he
sido capaz de descubrir qué es lo que sucede al final». Parece evidente, sin embargo, y asi lo hace constar
en nota a pie de pagina Constantine Phipps, autor de la introduccion y las notas de la edicion de Penguin de
The Day's Work, que, en contra del deseo del primer maquinista, que hubiera preferido regresar con el
barco para ensefiar los motores arreglados a sus compaiieros, el capitdn ha decidido llevarlo a la isla, por la
que sabe pasara el patrullero que les habia disparado, y hundirlo a la entrada con la idea de provocar el
naufragio de éste.
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lote barato sacado a menudo de carros de campo por sus amos, pertenecientes a un
regimiento nativo de infanteria que era honesto, pero pobre.

-El dinero significa andadura y peso -observo Shiraz al tiempo que se frotaba
tristemente el sedoso y negro hocico entre sus bien ajustados protectores-. Y segun las
reglas del juego tal como yo las conozco...

-Ah, pero no estamos jugando a las reglas -contestdé Gato Maltés-. Estamos jugando el
partido, y tenemos la gran ventaja de conocerlo. Con que lo pienses sdlo mientras das una
zancada, Shiraz, te daras cuenta de que hemos subido desde la tltima a la segunda po-
sicion en dos semanas, contra todos esos tipos; y ha sido asi porque jugamos con nuestra
cabeza ademas de con las patas.

-Eso me hace sentirme chiquita y desgraciada todo el tiempo -intervino Kittiwynk,
una yegua de color pardusco que tenia una frontalera roja y las patas mas limpias que ha
poseido nunca un caballo viejo-. Esos nos doblan en tamafio.

Kittiwynk eché una mirada a la concurrencia y suspir6. El duro y polvoriento campo
de polo de Umhalla estaba cubierto de miles de soldados vestidos de negro y blanco, por
no contar los cientos y cientos de carruajes, coches altos de cuatro caballos y cochecitos
de dos ruedas y dos asientos, las damas con parasoles de brillantes colores, los oficiales
con uniforme y sin ¢l y la multitud de nativos situados detras; sumémosles los ordenanzas
que montados en camellos se habian detenido para ver el partido en lugar de llevar y traer
cartas desde la estacion, y los tratantes nativos de caballos que correteaban por alli sobre
yeguas biluchi de delgadas orejas buscando la oportunidad de vender algunos caballos de
polo de primera clase. Después estaban los caballos de los treinta equipos que se habian
inscrito en la Copa Abierta del Norte de la India: casi todos los caballos dignos y valiosos
que habia desde Mhow hasta Peshawar, desde Allahabad hasta Multan: valiosos caballos
arabes, sirios, arabes, de campol, originarios de Decan, Waziri y de Kabul, de todos los
colores, formas y temperamentos que pueda imaginarse. Algunos de ellos estaban en
establos con techo de esterilla, cerca del campo de polo, pero casi todos tenian encima la
silla con su duefio, que habian sido derrotados en partidos anteriores y se dedicaban a
trotar de aqui para alla y a decirse unos a otros como, exactamente, debia jugarse.

Era una vista gloriosa, y el ir y venir de los pequefios y rapidos cascos, asi como los
incesantes saludos de los caballos que se habian conocido anteriormente en otros campos
de polo o en pistas de carreras, bastaba para volver loco a cualquier cuadripedo.

Pero los miembros del equipo de Skidar procuraban no conocer a sus vecinos, aunque
la mitad de los caballos que habia en el campo estaban deseosos de conocer a los
pequeiios que habian llegado desde el norte y, hasta el momento, habian barrido.

-Déjame pensar-le dijo a Gato Maltés un caballo arabe y suave de color dorado que el
dia anterior habia jugado muy mal-: ;No nos conocimos en el establo de Abdul Rahman,
en Bombay, hace cuatro estaciones? Recordards que aquella estacion gané la Copa
Paikpattan.

-No pude ser yo -contestd cortésmente Gato Maltés-. Entonces me encontraba en
Malta, tirando de un carro de verduras. Yo no corro, solo juego.

-jAah! -contesto el arabe levantando la cola y marchandose con trote fanfarron.

-Concentraos en vosotros mismos -dijo Gato Maltés a sus compafieros-. No vamos a
ir frotandonos el hocico con todos esos mestizos de culo de ganso del norte de la India.
Cuando hayamos ganado esta copa, todos daran sus herraduras con tal de conocernos.

-No ganaremos nosotros la Copa -intervino Shiraz-. ;Coémo te sientes?

! Caballo de campo. Caballos del norte de India.
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-Tan rancio como la cena de ayer, sobre la que corria una rata almizclera -contesto
Polaris, un caballo gris de hombros bastante pesados, y los demas miembros del equipo
estuvieron de acuerdo con ¢él.

-Cuanto antes olvidéis eso, mejor-dijo alegremente Gato Maltés-. En la gran tienda
han terminado peleados. Ahora nos llamaran. Si las sillas no os estan comodas, cocead
por delante. Si el bocado del freno no os resulta comodo, cocead por detras y haced que
los saises” sepan si las protecciones estan bien colocadas.

Cada caballo tenia su sais, su mozo de cuadra, que vivia, comia y dormia con €I, y
habia apostado en el partido mucho mas de lo que podia permitirse. No habia posibilidad
alguna de que nada saliera mal, y para asegurarse de ello cada sais estuvo enjabonando
las patas de su caballo hasta el ultimo minuto. Tras los saises se sentaban todos los
miembros del regimiento de Skidar que habian conseguido permiso para asistir al partido:
la mitad de los oficiales nativos y cien o doscientos hombres oscuros y de barba negra
con las gaitas del regimiento que pasaban nerviosamente los dedos por los voluminosos
instrumentos llenos de cintas. Los Skidar eran un regimiento de los que se consideraban
pioneros, y las gaitas constituian la musica nacional de la mitad de sus hombres. Los
oficiales nativos llevaban manojos de palos de polo, mazos largos con mango de cana, y
como la tribuna se habia llenado después del almuerzo, se colocaron de uno en uno o por
parejas en diferentes puntos del campo para que si a un jugador se le rompia un palo no
tuviera que cabalgar mucho hasta conseguir uno nuevo. Una banda de la caballeria
britanica atacé con impaciencia «If you want to know the time, ask a pleecman!»’, y los
dos arbitros, vestidos con guardapolvos ligeros, empezaron a moverse sobre dos
pequeiios y excitados caballos. Salieron entonces los cuatro jugadores del equipo del
Archangel, y solo de ver sus hermosas monturas Shiraz volvié a gemir.

-Espera a que los conozcamos -dijo Gato Maltés-. Dos de ellos juegan con anteojeras,
lo que significa que no pueden ver si se salen del camino por su propio lado, pues
podrian lanzarse contra los caballos de los arbitros. |Y todos llevan riendas blancas de
tela que con seguridad se estiran o resbalan!

-Y ademas los jinetes llevan el 1atigo en la mano en lugar de en la mufieca -intervino
Kittiwynk, dando brincos para perder la rigidez-. jJa!

-Es cierto. Ningun hombre puede manejar de esa manera el palo, las riendas y el
latigo -afiadi6 Gato Maltés-. Me he caido en cada metro cuadrado del campo de Malta, y
tendria que saberlo. Para demostrar lo satisfecho que se sentia, hizo temblar su cruceta de
color salpicado; pero su corazon no estaba tan animado. Desde que habia llegado a India
en un transporte de tropas y habia sido traspasado, junto con un rifle viejo, como parte del
pago de una deuda por apuestas de carreras, Gato Maltés habia jugado al polo, y habia
predicado sobre este deporte al equipo de Skidar en su pedregoso campo de polo. Un
caballo de polo es como un poeta. Si nace amando el juego, puede convertirse en jugador.
Gato Maltés sabia que los bambues crecen s6lo para que con sus raices puedan hacerse
pelotas, que se les da grano para mantenerles fuertes y en buenas condiciones, y que a los
caballos se les herraba para impedir que resbalaran en un giro. Y ademas de todas esas
cosas, conocia todos los trucos y estratagemas del juego mas hermoso del mundo, y
llevaba dos estaciones ensefiando a los demaés todo lo que sabia o sospechaba.

-Recordad que debemos jugar unidos, y que debéis jugar con vuestra cabeza -repitio
por centésima vez cuando se acercaron los jinetes-. Y pase lo que pase, seguid a la pelota.
(Quién sale primero?

2 Saises. Mozos de cuadra en indostan.
3 If you ... Cancion de music-hall de E. W Rogers.
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Les pusieron las cinchas a Kittiwynk, Shiraz, Polaris y a un bayo corto y alto de
tremendas corvas y sin una cruceta de la que fuera digno hablar (le llamaban Corks); y
los soldados del fondo lo contemplaron todo fijamente.

-Quiero que estéis tranquilos -dijo Lutyens, capitan del equipo-. Y sobre todo que no
empecéis a datos pisto.

-¢Ni siquiera si ganamos, capitan Sahib? -pregunt6 uno de los jactanciosos.

-Si ganamos, podréis hacer lo que os plazca -contestdé Lutyens con una sonrisa
mientras se deslizaba el lazo de su palo por la mufieca y se dirigia a galope corto hasta su
posicion.

Los caballos de los Archangel se sentian un poco por encima de si mismos por la
multitud multicolor que tan cerca estaba del campo de juego. Sus jinetes eran excelentes
jugadores, pero formaban un equipo de jugadores de primer orden, en lugar de un equipo
de primer orden, y ahi estaba toda la diferencia del mundo. Pretendian sinceramente jugar
juntos, pero es muy dificil que cuatro hombres, cada uno de ellos el mejor que ha podido
elegir el equipo, recuerden que en el polo no se compensa el juego con la manera bri-
llante de golpear la pelota o cabalgar. Su capitan les gritaba las 6rdenes llamandoles por
su nombre, y resulta curioso que si pronuncias en publico el nombre de un inglés, éste se
siente azorado y malhumorado. En cambio Lutyens no les dijo nada a sus hombres,
porque ya todo se habia dicho anteriormente. Mont6 a Shiraz, pues jugaba de «defensay,
para defender la porteria. Powell mont6 a Polaris como defensa medio, y Macnamara y
Hughes jugaban de delanteros montando a Corks y Kittiwynk. Pusieron la dura pelota de
raiz de bambu en el centro del campo, a unas ciento cincuenta yardas de los extremos, y
Hughes cruzo el mazo, con la cabeza hacia arriba, con el capitan del Archangel, quien
crey6 adecuado jugar de delantero aunque desde esa posicion no se puede controlar facil-
mente el equipo. Cuando cruzaron los bastones de cafia se escuchd un pequefio clic en
todo el campo, y entonces Hughes hizo una especie de movimiento rapido de mufieca que
le permitié driblar con la pelota unos metros. Kittiwynk se conocia ese golpe desde an-
tiguo, y lo siguié como un gato persigue un raton. Mientras el capitan del Archangel daba
la vuelta a su caballo, Hughes golped con toda su fuerza y al instante siguiente Kittiwynk
habia partido, y Corks le seguia de cerca avanzando ligeramente con sus pequefias patas
como gotas de lluvia sobre cristal.

-Tira a la izquierda-dijo entre dientes Kittiwynk-. {Viene hacia nosotros, Corks!

El defensa y el medio de los Archangel caian sobre ¢l cuando estaba al alcance de la
pelota. Hughes se incliné hacia adelante con la rienda suelta y recortd hacia la izquierda
casi bajo las patas de Kittiwynk, que se apartdé con una cabriola para dejar pasar a Corks,
el cual vio que si no se daba prisa traspasaria los limites. Ese salto largo dio tiempo a los
Archangel para girar y enviar a tres hombres a través del campo para neutralizar a Corks.
Kittiwynk se quedo donde estaba, pues conocia el juego. Corks se encontrd con la pelota
media fraccion de segundo antes de que llegaran los demas y Macnamara, quien con un
golpe hacia atras la envio a través del campo hacia Hughes, el cual vio el camino libre
hasta la porteria de los Archangel y meti6 la pelota antes de que nadie supiera muy bien
lo que habia sucedido.

-Eso si que es suerte -comentd Corks mientras cambiaban de campo-. Un gol en tres
minutos con tres golpes y sin ninguna cabalgada digna de mencion.

-No creas -contestd Polaris-. Les hemos enfadado demasiado pronto. No me
extrafiaria que intentaran adelantarnos a toda velocidad la proxima vez.

-Entonces retén la pelota-dijo Shiraz-. Eso agota a cualquier caballo que no esté
acostumbrado.

En la siguiente ocasion no hubo un galope sencillo a través del campo. Todos los
Archangel se cerraron como un solo hombre, pero alli se quedaron, pues Corks,
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Kittiwynk y Polaris consiguieron colocarse de alguna manera encima de la pelota
ganando tiempo entre los golpes de los mazos mientras Shiraz daba vueltas por el exterior
aguardando una oportunidad. -Podemos pasarnos haciendo esto todo el dia-dijo Polaris
mientras empujaba con sus cuartos traseros el costado de otro caballo-. ;Hacia donde
crees que estas empujando?

-Yo... me dejaria llevar con un ekka” si lo supiera -le respondi6 un caballo jadeante-.
Y daria la comida de una semana para que me quitaran las anteojeras. No puedo ver nada.

-El polvo es bastante malo. jFiu! Ese casi me da en el corvejon. ;Donde esta la
pelota, Corks?

-Debajo de mi cola. Al menos un hombre la esta buscando alli. Esto si que es bueno.
No pueden utilizar los mazos y eso les vuelve locos. jDale al de las anteojeras un
empujon y se ira para otro lado!

-iEh, no me toques! No veo. Me... creo que me voy a retirar -dijo el caballo de las
anteojeras, pues sabia que si no puedes ver alrededor de tu cabeza no te puedes preparar
contra los golpes.

Corks observaba la pelota que estaba en el polvo, cerca de sus patas delanteras,
mientras Macnamara le daba golpecitos cortos de vez en cuando. Kittiwynk, agitando su
cola cortada por la excitacion nerviosa, se abriéo camino fuera de la escaramuza.

-iHo! La tienen -resoplo-. jDejadme salir! -y diciendo esto galop6é como una bala de
rifle por detras de un caballo alto y desgarbado de los Archangel, cuyo jinete estaba
levantando el mazo para dar un golpe.

-Hoy no, te lo agradezco -dijo Hughes cuando el golpe por poco dio en su mazo
levantado, y Kittiwynk empujé con los hombros los cuartos traseros del caballo alto,
enviandole a un lado mientras Lutyens, montando a Shiraz, volvia a enviar la pelota al
lugar de donde habia venido, y el caballo alto resbalaba y se salia por la izquierda.
Kittiwynk, al ver que Polaris se habia unido a Corks en la persecucion de la pelota terre-
no arriba, ocup¢ el lugar de Polaris, y entonces pitaron el final de ese tiempo.

Los caballos del Skidar no perdieron tiempo en cocear ni en soltar bufidos, pues
sabian que cada minuto de descanso significaba un gran beneficio, por lo que trotaron
hasta las barandillas y sus saises, quienes enseguida empezaron a rascarlos, cubrirlos con
mantas y frotarlos.

-iFiu! -exclamoé Corks poniéndose rigido para obtener todo el placer de las cosquillas
que le producia el enorme rascador de vulcanita-. Si jugaramos caballo contra caballo,
doblariamos a los del Archangel en media hora. Pero ellos sacaran animales de refresco,
y otros de refresco, y otros mas después... ya veréis.

-,Y a quién le importa? -pregunt6 Polaris-. Hemos ganado a primera sangre. ;Se me
esta hinchando el corvejon?

-Asi lo parece -contestd Corks-. Has debido de recibir un latigazo bastante fuerte.
Que no se te ponga rigido. En media hora te necesitaran de nuevo.

- Como va el partido? -pregunté Gato Maltés.

-El campo esta como tu herradura, salvo donde han echado demasiada agua -contesto
Kittiwynk-. En esos sitios es resbaladizo. No juegues por el centro, que ahi hay una
ciénaga. No sé como se comportaran los cuatro nuevos caballos, pero hemos mantenido
la pelota retenida y les hemos obligado a sudar por nada.

-¢Quién sale ahora? ;Dos arabes y un par de caballos de campo nativos! Eso esta mal.
iQué consuelo da lavarte la boca!

4 Ekka. Arreo de caballo en indostani.
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Kitty hablaba con el cuello de una botella de agua de soda forrada de cuero entre los
dientes, tratando al mismo tiempo de mirar por encima de su cruz. Eso le daba un aire
muy coqueto.

-.Qué es lo que estd mal? -preguntd Grey Dawn, cediendo ante las cinchas y
admirando sus hombros bien asentados.

-Que vosotros, los caballos arabes, no galopais lo bastante répido como para
manteneros calientes... eso es lo que queria decir Kitty -le contestd Polaris co jeando para
demostrar que su corvejon necesitaba atencion-. jJuegas de «defensa», Grey Dawn?

-Eso parece -contesté6 Grey Dawn mientras se le subia encima Lutyens. Powell monto
a Rabbit, un caballo de campo bayo muy parecido a Corks, pero con orejas parecidas a
las de un mulo. Macnamara mont6 a Faiz Ullah, un caballito arabe de color rojo, cola
larga, y de patas traseras cortas y habiles, mientras Hughes mont6 a Benami, un animal
viejo, de color marréon y malhumorado, que se apoyaba en las patas delanteras mas de lo
que deberia hacerlo un caballo de polo.

-Parece que a Benami le gusta esto -comentd Shiraz-. ;Como estamos de humor,
Ben?

El veterano caballo se marcho cojeando sin responder, y Gato Maltés contemplo los
caballos nuevos del Archangel que saltaron haciendo cabriolas al campo de juego. Eran
cuatro animales negros y hermosos con grandes sillas y lo bastante fuertes como para
comerse al equipo entero de Skidar y galopar con la comida en el estomago.

-Otra vez anteojeras -dijo Gato Maltés-. jBuen asunto!

-iSon corceles... para las cargas de caballeria! -exclam6 Kittiwynk con indignacion-.
Nunca volveran a conocerlos 13-3°.

-Pues todos han sido medidos con justicia y han obtenido sus certificados -intervino
Gato Maltés-. Si no, no estarian aqui. Tenemos que aceptar las cosas tal como vienen y
mantener la vista fija en la pelota.

Empezo el juego, pero esta vez los Skidar fueron acorralados en su propio campo, y
los caballos que miraban el partido no lo aprobaron.

-Faiz Ullah esta escurriendo el bulto, como de costumbre -comentdé Polaris con un
grufiido burlon.

-Faiz Ullah se estd comiendo el latigo -anadido Corks. Podian escuchar la cuarta de
polo de correas de cuero golpeando el tronco bien redondeado del caballito.

Entonces les llegd desde el campo de juego el agudo relincho de Rabbit:

-No puedo hacer solo todo el trabajo -gritaba.

-Juega y no hables -relinchd Gato Maltés; y todos los caballos se agitaron de
excitacion mientras los soldados y mozos de cuadra se aferraban a la barandilla y
gritaban. Un caballo negro con anteojeras habia sobrepasado al viejo Benami y le
interferia de todas las maneras posibles. Podian ver a Benami agitando la cabeza de arriba
abajo y haciendo vibrar el belfo inferior.

-Va a haber una caida enseguida -comentd Polaris-. Benami se estd poniendo
envarado.

El juego oscild de arriba abajo entre una porteria y la otra y los caballos negros se
fueron sintiendo mas confiados cuando comprobaron que aventajaban a los otros.
Golpearon la pelota fuera de una pequefia escaramuza y Benami y Rabbit la siguieron;
Faiz Ullah se content6 con quedarse tranquilo por un instante.

El caballo negro de las anteojeras subid como un halcon, seguido por dos de los
suyos, y los ojos de Benami brillaron al emprender la carrera. La cuestion era cual de los

> Trece-tres. Trece manos, tres pulgadas (algo menos de un metro treinta centimetros hasta el hombro), la altura
maxima autorizada para los caballos de polo en aquel tiempo. Desde entonces se ha abolido la limitacion de
altura.
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caballos aventajaria al otro; los jinetes estaban de acuerdo en arriesgar una caida por una
buena causa. El negro, enloquecido casi por las anteojeras, confiaba en su peso y genio;
pero Benami sabia como aplicar su peso, y como mantener el genio. Se encontraron
produciendo una nube de polvo. El negro acabd de costado en el suelo, sin aliento en el
cuerpo. Rabbit iba cien metros arriba por el campo llevando la pelota y Benami se habia
parado. Habia resbalado casi diez yardas, pero se habia cobrado su venganza y se quedo
sentado haciendo ruidos con el hocico hasta que se levant6 el caballo negro.

-Eso es lo que te pasa por meterte por en medio. ;Quieres mas? -pregunté Benami
antes de volver a meterse en el juego. No se consigui6 nada porque Faiz Ullah no galopo,
aunque Macnamara le pegaba siempre que tenia un segundo libre para hacerlo. La caida
del caballo negro impresion6 muchisimo a sus compafieros, de manera que los Archangel
no pudieron aprovecharse del mal comportamiento de Faiz Ullah.

Tal como dijo Gato Maltés, cuando termind el tiempo y regresaron los cuatro
resoplando y sudando, tendrian que haber coceado a Faiz Ullah alrededor de todo el
campo de Umballa. Si no se portaba mejor en el siguiente tiempo, Gato Maltés prometio
arrancarle al arabe la cola de raiz, y comérsela.

No hubo mas tiempo para hablar, pues ordenaron salir al tercer grupo de cuatro
caballos.

El tercer tiempo de un partido suele ser el mas caliente, pues cada equipo piensa que
los otros deben estar agotados; y la mayor parte de las veces un partido se gana en ese
tiempo.

Lutyens mont6 a Gato Maltés palmeandolo y abrazandolo, pues lo valoraba mas que
cualquier otra cosa en el mundo. Powell mont6é a Shikast, un pequefio canalla de color
gris sin pedigri ni buenas costumbres fuera del polo; Macnamara monté a Bamboo, el
mas grande del equipo, y Hughes a Who's Who, alias E1 Animal. Se suponia que tenia
sangre australiana en sus venas, pero parecia un percherdn y podias golpearle en las patas
con una palanca de hierro sin hacerle dafio.

Salieron para encontrarse frente a la flor del equipo del Archangel, y cuando Who's
Who vio sus patas elegantemente protegidas y las pieles hermosas y satinadas, sonrio tras
su brida ligera y bien ajustada.

-jValgame Dios! -exclam6 Who's Who-. Vamos a darle un poco de juego de patas.
Esos caballeros necesitan un buen frotado.

-Sin morder -advirti6 Gato Maltés, pues era conocido por todos que en una o dos
ocasiones Who's Who se habia olvidado de esa regla.

-.Quién dijo nada sobre morder? No estoy jugando a el saltador®. Estoy jugando el
partido.

Los Archangel bajaron como lobos acorralados, pues se habian cansado del futbol y
querian jugar al polo. Y recibieron mas y mas. Poco después de empezar el tiempo,
Lutyens golped una pelota que se acercaba a ¢l con rapidez, y la elevd en el aire, como
sucede a veces con una pelota, produciendo el sonido del aleteo de una perdiz asustada.
Shikast la oyo, pero al principio no pudo verla, aunque mir6 para todas partes y también
hacia el aire, tal como le habia ensefiado Gato Maltés. Cuando la vio hacia adelante y por
arriba, avanzo6 con Powell tan rapido como pudo. Entonces fue cuando Powell, en general
un hombre tranquilo y juicioso, se sinti6 inspirado y jugd un golpe que a veces tiene éxito
en una tranquila y larga tarde de entrenamiento. Cogid el mazo con ambas manos’ y po-
niéndose en pie sobre los estribos golped la pelota en el aire a la manera de Munipore. Se

% El saltador. Juego consistente en hacer saltar fichas de plastico, presionandolas en los bordes, para que caigan
dentro de una copa.

7 Ambas manos. Son muy pocos los caballos a los que se les puede dejar sueltos sin llevar las riendas con la
mano.
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produjo un segundo de asombro paralizante antes de que los cuatro graderios del campo
se pusieran en pie lanzando un grito de aprobacion y complacencia cuando la pelota salié
volando (habia que ver a los asombrados Archangel agachandose en la silla para salirse
de la trayectoria de vuelo y mirandola con la boca abierta), y las gaitas reglamentarias de
los Skidar sonaron desde las barandillas en cuanto los gaiteros recuperaron el aliento.

Shikast percibid el golpe, y al mismo tiempo oy6 que se desprendia la cabeza del
mazo. Novecientos noventa y nueve caballos de cada mil habrian perseguido preci-
pitadamente la pelota llevando encima un jinete inttil tirandole de la cabeza, pero Powell
le conocia, y €l conocia a Powell; en cuanto sinti6 moverse ligeramente la pierna derecha
del jinete por encima de la gualdrapa, se dirigi6 hacia un lado desde el que un oficial
nativo agitaba frenéticamente un mazo nuevo. Antes de que terminaran los gritos, Powell
estaba armado de nuevo.

Sélo una vez en su vida habia oido Gato Maltés ese mismo golpe, jugado entonces
desde sus propios lomos, y se habia aprovechado de la confusién que pro voco. Esta vez
actud por experiencia y, dejando a Bamboo que defendiera la porteria por si se producia
alglin accidente, pas6 entre los otros como una centella, con la cabeza y la cola bajas, y
Lutyens erguido sobre ¢l para aliviarle. Avanzo antes de que el otro equipo se enterara de
lo que estaba sucediendo y casi se golpeo la cabeza entre los postes de la porteria de los
Archangel cuando empujo la pelota, metiéndola, tras una carrera en linea recta de casi
ciento treinta metros. Si habia una cosa de la que Gato Maltés se enorgulleciera mas que
de cualquier otra era de esa especie de carrera rapida con la que sabia cruzar como un
rayo la mitad del campo. No era de los partidarios de llevar la pelota alrededor del cam-
po, a menos que uno estuviera siendo dominado claramente. Después les dieron a los del
Archangel cinco minutos de futbol, y un caballo caro y rapido odia el futbol porque
estorba a su temperamento.

En esa manera de jugar Who's Who demostrd ser mejor incluso que Polaris. No
permitia ningun movimiento hacia el exterior, sino que se metia gozosamente en la
escaramuza como si tuviera el morro introducido en un comedero y estuviera buscando
algo agradable. El pequefio Shikast saltaba sobre la pelota en cuanto ésta quedaba al
descubierto y cada de vez que un caballo del Archangel la seguia se encontraba a Shikast
encima y preguntando qué sucedia.

-Si sobrevivimos a este tiempo, no me preocuparé -dijo Gato Maltés-. Vosotros no os
agotéis, dejad que suden ellos.

Y entonces, tal como explicaron después los jinetes, los caballos «se cerraron». Los
Archangel les sujetaron delante de su porteria, pero eso les costd a sus caballos todo lo
que les quedaba de temperamento; los animales empezaron a cocear, sus jinetes a repetir
cumplidos, y los primeros se lanzaron contra las patas de Who's Who pero éste apret6 los
dientes y se quedo donde estaba, mientras el polvo se elevaba como un arbol por encima
de la escaramuza hasta que terminé aquel ardoroso tiempo.

Encontraron a los caballos muy excitados y confiados cuando llegaron junto a sus
saises, y Gato Maltés tuvo que advertirles que se acercaba lo peor del partido.

Ahora nosotros salimos por segunda vez, y ellos trotan con caballos de refresco.
Creeréis que sois capaces de galopar, pero descubriréis que no es posible, y os sentiréis
apenados.

-Pero dos goles a cero es una gran ventaja -dijo Kittiwynk haciendo cabriolas.

-, Cuanto se tarda en meter un gol? -pregunté a modo de respuesta Gato Maltés-. Por
favor no salgais con la idea de que el partido esta casi ganado s6lo porque ahora hayamos
tenido suerte. Os acorralaran contra la tribuna si pueden; no debéis darles la oportunidad.
Seguid a la pelota.
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- Fatbol, como de costumbre? -preguntd Polaris-. El corvejon se me ha hinchado
tanto que parece casi del tamafio de un morral.

-No les dejéis que vean la pelota si podéis evitarlo. Y ahora dejadme solo, que he de
descansar todo lo que pueda antes del ultimo tiempo.

Bajo la cabeza y relajo todos los musculos. Shikast, Bamboo y Who's Who imitaron
su ejemplo.

-Sera mejor no mirar el partido -dijo-. No estamos jugando y nos agotaremos si nos
ponemos ansiosos. Mirad al suelo y pensad que es la hora de irnos.

Hicieron todo lo que pudieron, pero resultaba dificil seguir su consejo. Los cascos
retumbaban sobre el suelo, los mazos golpeaban campo arriba y abajo y los gritos de
aprobacion de las tropas inglesas indicaban que los Archangel estaban presionando fuerte
a los Skidar. Los soldados nativos situados tras los caballos gemian y gruiiian,
murmuraban y finalmente escucharon un prolongado grito y un estruendo de hurras.

-Uno para los Archangel -dijo Shikast sin levantar la cabeza-. Est4 a punto de acabar
este tiempo. jAy, por mi padre y mi madre!

-Faiz Ullah, si esta vez no juegas hasta el tltimo clavo de tus herraduras, te derribaré
a patadas delante de todos los demads caballos -dijo Gato Maltés.

-Y yo haré todo lo que pueda cuando me toque el turno -afiadié enérgicamente el
caballito arabe.

Los saises se miraban seriamente unos a otros mientras frotaban las patas de los
caballos. Ahora era cuando de verdad estaban en juego las grandes bolsas, y todo el
mundo lo sabia. Kittiwynk y los demas regresaron con el sudor goteandoles por encima
de los cascos y con las colas contando tristes historias.

-Son mejores que nosotros -comentd Shiraz-. Sabia lo que iba a pasar.

-Cierra tu bocaza -le interrumpi6 Gato Maltés-. Todavia llevamos un gol de ventaja.

-Si, pero ahora juegan dos arabes y dos caballos nativos -intervino Corks-. jFaiz
Ullah, acuérdate! -afiadio con voz caustica.

Cuando Lutyens mont6 en Grey Dawn mir6 a sus hombres y comprobo que no tenian
buen aspecto. Estaban cubiertos por franjas de polvo y sudor. Las botas amarillas estaban
casi negras, las mufecas enrojecidas y llenas de bultos, y los ojos parecian haber
profundizado cinco centimetros en la cabeza, aunque la expresion de la mirada era
satisfactoria.

-/ Bebisteis algo en la tienda? -pregunt6é Lutyens, y los miembros del equipo negaron
con la cabeza, pues estaban demasiado secos para poder hablar.

-Muy bien. Los Archangel lo hicieron, y estin muchisimo mas agotados que nosotros.

-Pero tienen caballos mejores -contestd Powell-. No me sentiré apenado cuando esto
termine.

El quinto tiempo fue triste en todos los aspectos. Faiz Ullah jugé como un pequeiio
demonio rojo; Rabbit parecia estar al mismo tiempo en todas partes, y Benami se lanzaba
recto hacia cualquier cosa que se interpusiera en su camino, mientras los arbitros, mon-
tados en sus caballos, giraban como gaviotas alrededor del cambiante juego. Pero los
Archangel tenian las mejores monturas y no permitieron a los Skidar jugar al futbol.
Golpearon la pelota arriba y abajo de lo ancho del campo hasta que Benami y los demas
fueron superados. Entonces avanzaron y una y otra vez Lutyens y Grey Dawn fueron
capaces por muy poco de alejar la pelota con un golpe largo cortante. Grey Dawn se ol-
vido de que era un arabe y dejo de ser gris para volverse azul con sus galopes. La verdad
es que se olvidé demasiado, pues no mantenia la vista en el suelo como deberia hacer un
caballo arabe, sino que sacaba el morro y se lanzaba a la carrera espoleado por el honor
del partido. Habian regado el campo una o dos veces en los descansos, y un aguador
descuidado habia vaciado todo su odre en un lugar cercano a la porteria de los Skidar.
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Estaba cercano al extremo del campo y por décima vez Grey Dawn corria tras una pelota
cuando sus cuartos traseros resbalaron en el barro y cay6é dando vueltas, lanzando a
Lutyens, que por poco no chocod contra un poste. Ademas, los triunfantes Archangel
consiguieron su gol. Entonces termino el tiempo, con empate a dos goles; a Lutyens
tuvieron que ayudarle a levantarse y Grey Dawn se levantd con los cuartos traseros
magullados.

- Qué danos ha habido? -pregunté Powell rodeando con el brazo a Lutyens.

-Desde luego la clavicula -contestd Lutyens entre dientes. Era la tercera vez que se la
rompia en dos afios, y le dolia.

Powell y los demas silbaron.

-Termino el partido -dijo Hughes.

-Espera un momento. Todavia nos quedan cinco buenos minutos y no es mi mano
derecha -dijo Lutyens-. Les vamos a superar.

-Queria saber si estas herido, Lutyens -pregunto el capitan de los Archangel llegando
al trote-. Aguardaremos si quieres poner un sustituto. Me gustaria... quiero decir... la
verdad es que tus hombres se merecen este partido, si hay algun equipo que lo merezca.
Nos gustaria darte un hombre, o alguno de nuestros caballos... 0 algo.

-Eres muy amable, pero creo que jugaremos hasta el final.

El capitan de los Archangel se le quedé mirando un rato.

-Eso no esta nada mal -dijo antes de regresar a su campo, mientras Lutyens pedia
prestado un pafiuelo a uno de sus oficiales nativos para hacerse con ¢l un cabestrillo.
Entonces llegd al galope uno de los Archangel con una gran esponja de bafio y le
aconsejo a Lutyens que se la metiera bajo la axila para aliviar el hombro, y entre todos le
ataron cientificamente el brazo izquierdo, y uno de los oficiales nativos se adelant6 con
cuatro vasos alargados que siseaban y burbujeaban.

El equipo mir6 a Lutyens con aspecto patético y éste asintio. Era el ultimo tiempo y
ya nada importaria mucho. Se tragaron la bebida de color dorado oscuro, se limpiaron el
bigote y recuperaron la esperanza.

Gato Maltés habia metido el morro por delante de la camisa de Lutyens como
intentando decirle lo apenado que se sentia.

-Lo sabe -coment6 con orgullo Lutyens-. El bribon lo sabe. Ya he cabalgado con ¢l
sin llevar brida... por diversion.

-Ahora no es por diversion -afiadid Powell-. Pero no tenemos un sustituto decente.

-No -dijo Lutyens-. Es el tltimo tiempo y tenemos que marcar nuestro gol y ganar.
Confiaré en Gato.

-Si te caes ahora te vas a hacer dafio -dijo Macnamara.

-Confiaré en Gato -repitié Lutyens.

-;Habéis oido eso? -pregunt6 con orgullo Gato Maltés a los otros caballos-. Merece la
pena haber jugado al polo durante diez afios para oir que digan eso de ti. Y ahora, hijos
mios, vamos. Cocearemos un poco para demostrar a los Archangel que este equipo no ha
suftrido.

Y cuando entraron en el campo de juego Gato Maltés, tras convencerse de que
Lutyens estaba comodo sobre la silla, coced tres o cuatro veces, y su jinete ri6. Llevaba
las riendas cogidas de alguna manera entre las puntas de los dedos de su mano vendada,
sin pretender en ningiin momento fiarse de ellas. Sabia que Gato responderia a la menor
presion de la pierna, y para comprobarlo, pues el hombro le dolia mucho, hizo girar al
caballo formando un ocho cerrado entre los postes de la porteria. Eso produjo un rugido
entre los hombres y los oficiales nativos, a los que les encantaba dugabashi (los trucos
con caballos), tal como ellos lo llamaban, y las gaitas, con mucha tranquilidad pero en
tono de burla, entonaron los primeros compases de una conocida melodia de bazar
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titulada «Frescamente Fresco y Nuevamente Nuevo», como advertencia a los otros
regimientos de que los Skidar estaban en forma. Todos los nativos se echaron a reir.

-Y ahora recordad que es el ultimo tiempo -dijo Gato cuando ocuparon su lugar-. ;Y
seguid la pelota!

-No es necesario decirlo -contest6 Who's Who.

-Dejadme continuar. Todas las personas que hay en los cuatro lados del campo
empezaran a amontonarse... como hicieron en Malta. Oiréis que la gente grita, se adelanta
y es empujada hacia atras, y eso va a incomodar mucho a los caballos del Archangel.
Pero si una pelota cae en los limites, id por ella y que la gente se las arregle para
apartarse. En una ocasion fuimos por la pelota de cuatro en fondo y la sacamos de entre el
polvo. Apoyadme cuando corra y seguid la pelota.

Hubo una especie de murmullo de simpatia y sorpresa cuando se inicio el altimo
tiempo y empez6 exactamente lo que habia previsto Gato Maltés. La gente se amontond
cerca de los limites y los caballos del Archangel miraron hacia los laterales, cuyo espacio
se estaba estrechando. Si sabéis como se siente un hombre obstaculizado en el tenis -y no
porque quiera salirse corriendo del campo, sino porque le gusta saber que podra hacerlo
en caso de necesidad-, comprenderéis como se sienten los caballos cuando juegan enca-
jonados entre seres humanos.

-Voy a chocar contra uno de esos hombres si me salgo-dijo Who's Who lanzandose
como un cohete tras la pelota; y Bamboo asintié sin hablar. Estaban jugando hasta la
ultima pizca de sus fuerzas y Gato Maltés habia dejado la porteria sin defender para
unirse a ellos. Lutyens le habia dado todas las 6rdenes para que pudiera llevarle de
regreso, pero era la primera vez en su carrera que el pequeilo y sabio caballo gris jugaba
al polo bajo su propia responsabilidad, e iba a aprovecharla al maximo.

- Qué estas haciendo aqui? -preguntdé Hughes cuando Gato cruzé por delante de él y
corrio tras un Archangel.

-Gato se encarga... jpreocupate del gol! -gritd Lutyens, e inclindndose hacia adelante
golped la pelota de lleno y la siguid, obligando a los Archangel a dirigirse a su propia
porteria.

-Sin fatbol -dijo Gato-. Mantened la pelota cerca de los limites y obstaculizadles.
Jugad en orden abierto y empujadles hasta los limites.

La pelota vol6 formando grandes diagonales a uno y otro lado del campo, y siempre
que se detenia y un golpe la acercaba a los limites, los caballos del Archangel se movian
con rigidez. No les gustaba dirigirse contra un muro de hombres y carruajes, aunque de
haber jugado en campo abierto podrian haber girado sobre una moneda de seis peniques.

-Empujadles hacia los lados -dijo Gato-. Mantenedles cerca de la multitud. Odian los
carros. Shikast, obligales a mantenerse por este lado.

Shikast con Powell se situ6 a la izquierda y a la derecha tras la pelea de una
escaramuza abierta, y cada vez que golpeaban la pelota alejandola Shikast galopaba sobre
ella en un angulo tal que Powell se veia obligado a golpearla hacia los limites; y cuando
la multitud se habia apartado de ese lado, Lutyens enviaba la pelota a otro, y Shikast se
deslizaba desesperadamente tras ella hasta que llegaban sus amigos para ayudarla. En esa
ocasion se trataba de billar, no de fltbol: billar en el agujero de una esquina; y los tacos
no estaban bien entizados.

-Si nos cogen en medio del campo se alejaran de nosotros. Driblad la pelota hacia los
lados -gritd Gato.

Asi que la driblaron a lo largo de los limites, donde un caballo no podia acercarse
hacia su lado derecho; los Archangel estaban furiosos y los arbitros tenian que olvidarse
del juego para gritar a la gente que retrocediera, mientras varios policias montados
intentaban torpemente restaurar el orden, siempre muy cerca de la escaramuza, y los
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nervios de los caballos del Archangel se tensaban y se rompian como si estuvieran hechos
de tela de arafia.

En cinco o seis ocasiones un Archangel golpe6 la pelota llevandola hacia el centro del
campo, y en cada ocasion el atento Shikast daba a Powell la oportunidad de devolverla, y
tras cada retroceso, cuando se habia asentado el polvo, los espectadores podian ver que
los Skidar habian avanzado algunos metros.

De vez en cuando los espectadores gritaban «jApartaos! jFuera del lateral!»; pero los
equipos estaban demasiado atareados para prestar atencion y los arbitros hacian todo lo
que podian para mantener a sus enloquecidos caballos lejos de la lucha.

Finalmente Lutyens err6 un golpe corto y facil y los Skidar tuvieron que regresar
volando, atropelladamente, para proteger su porteria, siguiendo a Shikast. Powell detuvo
la pelota con un golpe de revés cuando no estaba ni a cuarenta y cinco metros de los
postes de la porteria, y Shikast dio la vuelta con un tirén que casi hace caerse de su silla a
Powell.

-Ahora es nuestra ultima oportunidad -dijo Gato girando como un abejorro clavado
con una aguja-. Tenemos que sobrepasarles, adelante.

Lutyens sintid que el caballito respiraba profundamente y, por asi decirlo, se encogia
bajo su jinete. La pelota daba saltos hacia el margen derecho, y un Archangel cabalgaba
hacia ella azuzando al caballo con las dos espuelas y el latigo; pero ni espuelas ni latigo
harian que su caballo se estirara al acercarse la multitud. Gato Maltés le pasé bajo su
mismo hocico, recogiendo bruscamente los cuartos traseros pues no habia un centimetro
que desperdiciar entre éstos y el bocado del otro caballo. Fue una exhibicion tan clara
como la del patinaje artistico. Lutyens golped con toda la fuerza que le quedaba, pero el
mazo le resbalé un poco en la mano y la pelota salid hacia la izquierda en lugar de
quedarse junto al margen. Who's Who estaba muy lejos, y pensaba concentrado mientras
galopaba. Zancada a zancada repitid las maniobras de Gato, con otro caballo del
Archangel, quitandole la pelota de debajo de la brida y salvando a su oponente por media
fraccion de centimetro, pues Who's Who se encontraba detras. Entonces se lanzé hacia la
derecha mientras Gato Maltés surgia por la izquierda; y Bamboo sostuvo una trayectoria
media exactamente entre ellos. Los tres estaban haciendo una especie de ataque en forma
de flecha ancha gubernamental®; solo habia un Archangel para defender la porteria, pero
inmediatamente detras de ellos los otros tres Archangel corrian todo lo que podian y con
ellos se mezcld Powell, impulsando a Shikast en lo que pensaba era su ultima esperanza.
Hace falta un hombre muy bueno para resistir el empuje de siete caballos enloquecidos en
el ultimo tiempo de una final de copa, cuando los hombres corren como si les fuera en
ello la vida y los caballos estan delirantes. El defensa del Archangel fall6 el golpe y se
apartd justo a tiempo para dejar pasar el tropel. Bamboo y Who's Who acortaron la
zancada para dejar espacio a Gato Maltés, y Lutyens consigui6 el gol con un golpe limpio
y suave que se escucho en todo el campo. Pero no habia manera de detener a los caballos.
Traspasaron los postes de la porteria en una multitud mezclada, juntos ganadores y
perdedores, pues la velocidad habia sido terrible. Gato Maltés sabia por experiencia lo
que sucederia, y para salvar a Lutyens gir6d a la derecha con un ultimo esfuerzo que le
magullé un tendon trasero mas alla de lo que era posible curar. Al hacerlo oy6 que el
poste derecho se rompia al chocar contra él un caballo: se agrietd, se astillo y cay6é como
un mastil. Estaba serrado por tres partes por si habia algin accidente, pero aun asi hizo
volcar al caballo, que choco con otro, el cual chocd contra el poste de la izquierda y
entonces todo fue confusion, polvo y madera. Bamboo estaba tumbado en el suelo viendo

¥ Flecha gubernamental. La sefial con la que se identificaban las propiedades del Gobierno en todo el
Imperio.
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las estrellas; un caballo del Archangel rodaba a su lado, enfadado y sin aliento; Shikast se
habia sentado como un perro para no caer sobre los otros y se deslizaba sobre su cola
cortada en medio de una nube de polvo; Powell estaba sentado en el suelo, golpeandolo
con el mazo y tratando de animar a todos. Los demas gritaban con lo que les quedaba de
voz, y los hombres que habian sido derribados también gritaban. En cuanto los
espectadores vieron que nadie habia salido herido, diez mil nativos e ingleses gritaron y
aplaudieron, y antes de que nadie pudiera detenerlos los gaiteros del Skidar entraron en el
campo arrastrando detras a todos los hombres y oficiales nativos, y marcharon arriba y
abajo tocando una salvaje melodia del norte llamada «Zakhme Bagan», y entre el
estrépito de las gaitas y los agudos gritos de los nativos se podia escuchar a la banda de
Archangel que martilleaba «Son unos chicos excelentes» y luego reprochaban al equipo
perdedor: «jOoh, Kafoozalum! jKafoozalum! {Kafoozalum!»

Ademas de todas estas cosas, y otras muchas, habia un comandante en jefe, y un
inspector general de caballeria, y el principal oficial veterinario de toda India que, en pie
sobre un coche del regimiento, gritaban como escolares; y brigadieres, coroneles,
comisionados y cientos de hermosas damas se unian al coro. Pero Gato Maltés estaba con
la cabeza agachada, preguntandose cuantas patas le quedarian; y Lutyens vio a los
hombres y a los caballos apartarse de los restos de los dos postes y palmed muy
tiernamente a Gato.

-Diria yo... -dijo el capitan del Archangel escupiendo un guijarro que llevaba en la
boca-. jAceptarias tres mil por ese caballo... tal como esta?

-No, muchas gracias. Tengo la idea de que me ha salvado la vida -respondi6 Lutyens
descabalgando y tumbéandose en el suelo cuan largo era. Los dos equipos estaban también
en el suelo, lanzando sus botas al aire, tosiendo y respirando profundamente, mientras
llegaban corriendo los saises para llevarse los caballos, y un aguador oficioso rociaba a
los jugadores con agua sucia hasta que se sentaron.

-iPor mi tia! -exclamo6 Powell frotandose la espalda y mirando los tocones de lo que
habian sido dos postes-. jEsto si que fue un partido!

Aquella noche, en la cena de gala, volvieron a jugarlo, un golpe tras otro, cuando la
Copa del Abierto se llen6 y paso6 alrededor de la mesa, y se vacio y volvio a llenar, y
todos hicieron los discursos mas elocuentes. Hacia las dos de la manana, cuando debia
llegar el momento de cantar un poco, una cabeza pequefia, sabia y gris mir6 por la puerta
abierta.

-jHurra! Que entre -dijeron los Archangel; y su sais, que estaba verdaderamente feliz,
palmed a Gato Maltés en el costado, y cojeando entrd bajo el resplandor de la luz y los
brillantes uniformes, buscando a Lutyens. Estaba habituado a los comedores, los dor-
mitorios y otros lugares en los que no solian entrar caballos, y en su juventud habia
saltado una mesa de comedor por una apuesta. Por eso se comportd con gran cortesia,
comid pan untado en sal y fue acariciado por toda la mesa, moviéndose cautelosamente.
Los hombres bebieron a su salud porque habia hecho mas por ganar la Copa que
cualquier otro hombre o caballo que pisara el campo.

Tenia gloria y honor suficientes para el resto de sus dias, y Gato Maltés no se quejo
demasiado cuando el cirujano veterinario dijo que ya no serviria mas para el polo.
Cuando Lutyens se caso, su esposa no le permitié seguir jugando, por lo que se vio
obligado a convertirse en arbitro; y su caballo en esas ocasiones era un gris salpicado con
pulcra cola de polo, cojo, pero desesperadamente rapido sobre sus patas, al que todo el
mundo conocia como el Pasado Pluscuamperfecto Prestisimo Jugador de Polo.
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MI DOMINGO EN CASA

Si el Asesino Rojo piensa que asesina,
o si el asesinado piensa que es asesinado,
no conocen bien las maneras sutiles que
yo mantengo, traspaso y cambio.
Emerson’

Fue el deslizamiento irreproducible de la R, cuando me dijo que era su «fy-ist»
primera visita a Inglaterra lo que me indicé que era un neoyorquino de Nueva York; y
cuando en el curso de nuestro largo y perezoso viaje hacia el oeste desde Waterloo se
extendid acerca de las bellezas de su ciudad, yo, asumiendo ignorancia, no dije una
palabra. Me sentia sorprendido y complacido por la cortesia de aquel hombre, que habia
dado al maletero de Londres un chelin por llevarle la bolsa menos de cincuenta metros;
habia investigado plenamente el compartimento de aseo de primera clase que el London
& South-Western proporciona a veces sin cargo adicional; y ahora, mitad con respeto y
mitad con desprecio, pero totalmente interesado, contemplaba el ordenado paisaje inglés
envuelto en su paz dominical, mientras yo observaba que la sorpresa crecia en su rostro.
(Por qué los coches del ferrocarril eran tan cortos y envarados? ;jPor qué los coches de
carga estaban cubiertos con una lona alquitranada? ;Qué salario podia obtener ahora un
ingeniero? ;Donde estaban los populosos habitantes de Inglaterra, de los que tanto habia
leido? ;Cual era la posicion de todos aquellos hombres que recorrian los caminos en
triciclos? ;Cuéndo llegariamos a Plymouth?

Le dije todo lo que sabia y mucho de lo que ignoraba. El se dirigia a Plymouth para
ayudar en la consulta de un compatriota que se habia retirado a un lugar lla mado The
Hoe -;estaba en la parte alta de la ciudad o en la baja?- para recuperarse de una dispepsia
nerviosa. Si, ¢l era médico, y no podia entender que nadie en Inglaterra pudiera tener un
trastorno nervioso. Jamds habia sofiado que existiera una atmdsfera tan tranquilizadora.
Incluso el fragor profundo del trafico londinense resultaba monacal en comparacién con
el de algunas ciudades que €l podia nombrar; y el campo... bueno, era el paraiso. Confeso
que la permanencia en €l acabaria por volverle loco; pero unos cuantos meses era la cura
de descanso mas suntuosa que conocia.

-A partir de ahora vendré todos los afios -dijo complacido mientras pasabamos entre
dos setos de dos metros y medio de altura de espinos blancos y rosados-. Estoy viendo
todas aquellas cosas sobre las que habia leido. Evidentemente, no impresionan igual.
(Puedo suponer que es usted de esta zona? jQué paisaje tan acabado! jQué logrado!
Debi6 de nacer asi. En cambio, donde yo solia vivir... jvaya! ;Qué sucede?

El tren se detuvo bajo el brillo del sol en Framlynghame Admiral, una estacion
compuesta exclusivamente por el tablero con el nombre, dos andenes y un puente por
encima, que incluso carecia de la habitual via muerta. No sabia que ni el mas lento de los
trenes locales se hubiera detenido alli antes, pero en domingo todas las cosas son posibles
para el London and SouthWestern. Podiamos escuchar el zumbido de la conversacion en
los coches, y apenas algo mas fuerte el de los abejorros en los setos floridos de la orilla.
Mi compatfiero saco la cabeza por la ventanilla y olfate6 complacidamente.

-¢Donde estamos ahora? -pregunto.

-En Wiltshire -contesté yo.

-jAh! En un campo como éste un hombre podria escribir novelas con la mano
izquierda. ;Bien, bien! Asi que éste es el condado de Tess®, jno es asi? Tengo la

! Emerson. La cita pertenece a «Brahmay, de R. W Emerson (1803-82).
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sensacion de estar dentro de un libro. Y el conduc... el revisor tiene algo en mente. ;Qué
estara diciendo?

El revisor, con espléndidas insignias y cinturon, recorria con grandes zancadas el
andén con el paso oficial de reglamento, y con la voz oficial de reglamento decia en cada
puerta:

-¢Alglin caballero tiene un frasco de medicinas? Un caballero ha tomado por error un
frasco de veneno (ladudano).

Entre cada uno de los cinco pasos contemplaba un telegrama oficial que llevaba en la
mano, refrescaba la memoria y decia su frase. La mirada sofiadora del rostro de mi
compaifiero -que se habia escapado con Tess- desaparecio con la velocidad de un cierre
automatico. Segun la costumbre de sus compatriotas, se habia levantado nada mas
conocer la situacion, de un salto cogio la bolsa que tenia en la repisa superior, la abrio y
pude escuchar el ruido que hacian los frascos al chocar entre ellos.

-Entérese de donde esta ese hombre -dijo brevemente-. Tengo aqui algo que le
curara... si todavia es capaz de tragarlo.

Répidamente recorri los coches buscando al revisor. En un compartimiento trasero
habia un clamor: la voz de alguien que vociferaba pidiendo que le soltaran y los pies de
alguien que daba patadas. Con el rabillo del ojo vi al doctor neoyorquino que se
apresuraba hacia mi llevando en la mano un vaso azul de los aseos lleno hasta los topes.
Encontré al revisor rascandose la cabeza en actitud poco oficial junto a la maquina, y
murmurando:

-Bueno, puse un frasco de medicinas en Andover, estoy seguro de que lo hice.

-De todas maneras sera mejor que lo vuelvas a decir -exclamoé el maquinista-. Las
ordenes son ordenes. Dilo otra vez.

Una vez mas el revisor retrocedid, mientras yo, deseoso de atraer su atencion, trotaba
tras €l.

-En un minuto, sefior... en un minuto -dijo levantando un brazo que podria poner en
marcha todo el trafico en el ferrocarril de London and South-Western-. ;Algun caballero
tiene un frasco de medicina? Un caballero ha tomado por error un frasco de veneno
(laudano).

-¢Donde esta ese hombre? -pregunté quedandome boquiabierto.

-Trabajando. Aqui estan mis ordenes -me ensefio el telegrama con las palabras que
tenia que decir-. Debe de haber dejado su frasco en el tren llevandose otro por error. Ha
puesto un telegrama desde el trabajo, y ahora que pienso en ello estoy casi seguro de que
dejé un frasco de medicina en Andover.

- Entonces el hombre que tomo el veneno no esta en el tren?

-Dios mio, no, sefior. Nadie tomo6 veneno de esa manera. Se lo llevo con él, en sus
manos. Ha puesto un telegrama desde el trabajo. Mis 6rdenes son preguntar a todos los
que hay en el tren, y lo he hecho, y ya llevamos cuatro minutos de retraso. ;Sube, sefior?
(No? ;Coja el siguiente!

No hay nada, a menos que pensemos quizas en la lengua inglesa, que sea mas terrible
que el funcionamiento de una linea de ferrocarril inglesa. Un instante antes parecia que
fuéramos a pasarnos toda la eternidad en Framlynghame Admiral, y ahora observaba la
cola del tren desaparecer en la curva siguiente.

Pero no estaba solo. En el tnico banco que habia en el andén inferior se hallaba
sentado el pedn caminero més grueso que habia visto en mi vida, suavizado y mas amable
(pues sonreia generosamente) por el licor. En sus enormes manos acariciaba un vaso

8 Tess. Heroina de la novela homoénima de Thomas Hardy, publicada en 1891, cuatro afios antes de que
escribiera esta historia.
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vacio marcado por fuera con las letras «L. S. W R.»; y manchado interiormente con
franjas de sedimento azul grisaceo. Delante de €1, y con una mano apoyada en su hombro,
estaba el doctor, y cuando me acerqué lo bastante para oirles, escuché que el médico le
decia:

-Sea paciente y reténgalo uno o dos minutos mas y se encontrard tan perfectamente
como nunca en su vida. Me quedaré con usted hasta que mejore.

-iDios mio! Pero si estoy muy comodo -contesté el pedn caminero-. Nunca en mi
vida me senti mejor.

Volviéndose hacia mi, el doctor dijo en voz baja:

-Podria haber muerto mientras ese estiipido del conduc... del revisor decia su frase.
Pero le he curado. Eso hara efecto en unos cinco minutos, pero estd como pasmado. No
veo de qué manera podremos obligarle a hacer ejercicio.

En un primer momento senti como si me hubieran aplicado en el estomago inferior
tres kilos de hielo picado en forma de compresa.

- Coémo... cdmo lo hizo? -le pregunté con la boca abierta por la sorpresa.

-Le pregunté si estaria dispuesto a beber algo. Estaba echando un trago fuera del
coche... imagino que por la fuerza de su constitucion. Dijo que iria casi a cualquier lado
por una bebida, de modo que le atraje hasta el andén y le subi a él. Ustedes los britanicos
son gente de sangre fria. El tren se ha ido y a nadie parecia importarle un comino.

-Lo hemos perdido -dije.

Me mir6 con curiosidad.

-Vendra otro antes de la puesta de sol, si ése es su Unico problema. Digame, mozo,
(cuando pasa el siguiente tren?

-A las siete cuarenta y cinco -dijo el tinico mozo pasando por la compuerta y
perdiéndose en el paisaje. Eran las tres y veinte de una tarde calurosa y somnolienta. La
estacion estaba absolutamente desierta. El peon habia cerrado los ojos y asentia.

-Estd mal -dijo el doctor-. Me refiero al hombre, no al tren. Tenemos que hacerle
pasear, pasear arriba y abajo.

Con la maxima rapidez que me fue posible le explique lo delicado de la situacion y el
doctor de Nueva York se puso de un color verde bronce. Después blasfemé ampliamente
contra todo el tejido de nuestra gloriosa Constitucion maldiciendo la lengua inglesa, sus
raices, ramas y paradigmas, pasando por sus mas oscuros derivados. Tenia el abrigo y la
bolsa en el banco, junto al durmiente. Avanzo6 hasta alli cuidadosamente y pude ver la
traicion en su mirada.

No sé por qué razon el retraso le indujo a ponerse el abrigo de primavera. Dicen que
un ruido ligero despierta a un durmiente con mas seguridad que uno potente, y apenas se
habia puesto el doctor las mangas cuando el gigante desperté y con la calurosa mano de-
recha sujetd el cuello forrado de seda. Habia rabia en su rostro... rabia y la comprension
de emociones nuevas.

-No... no me siento tan comodo como antes -dijo desde lo mas profundo de su
interior-. Esperard conmigo, /o hard -afiadid respirando pesadamente a través de los
labios entrecerrados.

Si hay una cosa que mas que ninguna otra hubiera mencionado el doctor en su
conversacion conmigo era el esencial acatamiento de la ley, por no decir la amabilidad,
de sus compatriotas, tan equivocadamente considerados. Y sin embargo (aunque en
realidad quizas no fuera mas que un boton que le molestaba) vi que movié la mano hacia
atras, hacia la cadera derecha, agarré algo y volvid a sacarla vacia.

-No va a matarle -le dije-. Probablemente le presentard una demanda legal, si es que
conozco a los mios. Sera mejor que le dé algo de dinero de vez en cuando.
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-Si se mantiene tranquilo hasta que el material haga su trabajo -respondio el doctor-,
todo ird bien. Si no... me llamé Emory, Julian B. Emory, 193 de Steenth Street, esquina a
Madison y...

-Me siento peor que nunca -exclamoé de pronto el peon-. jPara... qué... me... dio... la...
bebida?

Aquello parecia tan puramente personal que me retiré a una posicion estratégica en el
puente, y cuando me encontré en su centro exacto, miré hacia la lejania.

Pude ver la carretera blanca que recorria las estribaciones de la llanura de Salisbury,
sin la menor sombra una milla tras otra, y un punto a media distancia que era la espalda
del tnico mozo de estacion que regresaba a Framlynghame Admiral si es que tal lugar
existia, hasta las siete cuarenta y cinco. Resond suavemente la campana de una iglesia
invisible. Escuché el susurro de las hojas del castafo de indias situado a la izquierda de la
via y el sonido de unas ovejas que se acercaban.

La paz del nirvana se extendia sobre la tierra, y meditando en ella, con los codos
apoyados en la caliente viga de hierro de la pasarela (cruzar las vias por cualquier otro
medio significaba una multa de cuarenta chelines), comprendi como nunca antes lo habia
hecho de qué manera las consecuencias de nuestros actos prosiguen eternamente a traveés
del tiempo y a través del espacio. Si dejamos aunque sea la mas ligera impresion en la
vida de un compafiero de mortalidad, el contacto de nuestra personalidad, como las ondas
de una piedra arrojada en el agua, se amplia y amplia en circulos interminables a lo largo
de eones hasta que ni siquiera los remotos dioses pueden saber cuando cesara su accion.
Habia sido yo quien silenciosamente puso ante el doctor el vaso del compartimento de
aseo de primera clase que ahora se aproximaba veloz a Plymouth. Y sin embargo, al
menos en espiritu, estaba un millon de kilometros alejado de ese infeliz hombre de otra
nacionalidad que habia decidido introducir un inexperto dedo en el funcionamiento de
una vida aje~ na. La maquinaria le arrastraba arriba y abajo por el andén soleado. Parecia
como si los dos hombres estuvieran aprendiendo a bailar juntos la polca y la mazurca, y
el tema central de su cancion, expresado por una voz profunda, era: «;Para qué me dio la
bebida?»

Vi el destello de la plata en la mano del doctor. El peén la cogid y la meti6 en el
bolsillo con la mano izquierda; pero ni por un instante su poderosa mano derecha
abandon¢ el cuello del abrigo del doctor, y conforme se aproximaba la crisis se elevaba
mas y mas su voz estruendosa: «;Para qué me dio la bebida?»

Bajo las grandes maderas sujetas con pernos de treinta centimetros de la pasarela
fueron acercandose hacia el banco, y comprendi que el momento culminante estaba
proximo. El material estaba haciendo su trabajo. El rostro del peén caminero se fue
poniendo por oleadas azul, blanco y nuevamente azul hasta que se asent6 en un fuerte
amarillo de arcilla de rio y... entonces cayo.

Pensé en la voladura del Hell Gate’; en los géiseres del parque de Yellowstone; en
Jonds y la ballena; pero el original en vivo que observaba desde muy cerca, desde arriba,
sobrepasaba a todo aquello. Se tambale6 hasta el banco, el fuerte asiento de madera
sujeto con grapas de hierro a la piedra duradera, y se aferr6 a €l con la mano izquierda. Se
sacudio y estremecio lo mismo que se estremecen los pilotes del rompeolas ante la fuerza
de los mares que se abalanzan sobre la tierra; tampoco falto, cuando recupero el aliento,
«el grito de una playa enloquecida arrastrada por la ola»* Seguia aferrando con la mano
derecha el cuello del doctor, por lo que los dos se estremecian en un mismo paroxismo,
vibrando juntos como péndulos, y yo, alejado, me agitaba con ellos.

3 Puerta del Infierno. El arrecife mas peligroso entre Long Island y Great Barn Island, volado para hacer
mas segura la navegacion.
* Cita de "Maud", poema de Tennyson.
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Fue algo colosal... inmenso; pero para ciertas manifestaciones la lengua inglesa se
queda corta. Solo el francés, el francés de cariatide de Victor Hugo, lo habria podido
describir; y yo gemia y reia, repasando y rechazando rapidamente los adjetivos
inadecuados. La vehemencia de la agitacion se agotd a si misma y el paciente medio se
arrodillé sobre el banco. Ahora llamaba con voz ronca a Dios y a su esposa, lo mismo
que el toro herido pide al rebafio ileso que permanezca. Curiosamente, el lenguaje que
utilizaba no era malo: ése habia desaparecido de él con el resto de las cosas. El doctor le
ensefio oro. Lo cogid y lo retuvo. Lo mismo que retuvo la fuerza con la que le sujetaba el
cuello del abrigo.

-Si soy capaz de soportarlo -bramo el gigante con desesperacion-, le aplastaré... a
usted y sus bebidas. jMe muero... me muero... me muero!

-Eso es lo que piensa usted -dijo el doctor-. Vera como le hace mucho bien -y
convirtiendo en virtud una necesidad imperativa, afiadio-: Me quedaré a su lado. Si me
dejara libre un momento le daria algo que le arreglaria.

-Ya me ha arreglado, condenado anarquista. jLe ha quitado el pan de la boca a un
trabajador inglés! Pero seguiré sujetandole hasta que esté bien o haya muerto. Nunca le
hice dafio. ;Suponia que estaba un poco cargado? Ya me bombearon una vez en Guy's’
con un bombeo estomacal. Aquello pude entenderlo, pero no esto, y me estd matando
lentamente.

-Se encontrara bien dentro de media hora. ;Por qué supone que querria yo matarle? -
pregunt6 el doctor, que procedia de una raza logica.

-;,Coémo voy a saberlo yo? Cuéntelo en el tribunal. Le daran siete afios por esto,
ladréon de cuerpos. Que eso es lo que es... un maldito ladron de cuerpos. Pero le aseguro
que en Inglaterra hay justicia; y también mi sindicato le perseguird. No nos gusta que
hagan trucos a nuestra gente. Condenaron a diez afios a una mujer por mucho menos que
esto. Y tendra que pagar cientos y cientos de libras, ademas de una pension a la parienta.
Ya lo verd usted, falso médico. ;Donde esta su licencia para hacer tal cosa? jLe cazaran,
se lo aseguro!

Observé entonces lo que antes ya habia visto con frecuencia, que un hombre que sélo
tiene un miedo razonable a un altercado con un desconocido sufre verdadero pavor ante
el mismo hecho en una tierra extranjera. La voz del doctor se asemejaba en su tono al de
una flauta en su exquisita cortesia cuando respondio:

-Pero le he dado muchisimo dinero... cinc... tres libras, creo.

-.Y de qué valen tres libras a cambio de envenenarme? En Guy's me dijeron que
obtendria veinte... quedandome frio sobre la pizarra. jAy! Ya vuelve.

Por segunda vez parecié como si le cortaran los pies y el banco se movioé hacia
adelante y atrds mientras yo apartaba la mirada.

Aquel dia de mediados de un mayo inglés estaba en el punto mismo de la perfeccion.
Las mareas invisibles del aire habian cambiado y toda la naturaleza volvia el rostro, con
la sombra de los castafos de indias, hacia la paz de la noche proxima. Pero quedaban
horas todavia, yo lo sabia -larguisimas horas del eterno creptsculo inglés- para que
acabara el dia. Me sentia bastante contento de estar vivo... de abandonarme a la deriva del
tiempo y el destino; de absorber una gran paz a través de mi piel y amar a mi pais con la
devocion que tres mil millas de mar situado en medio hacian florecer plenamente. | Y qué
jardin del Edén era esta tierra fertilizada, recortada y htimeda! Cualquier hombre podia
acampar en campo abierto con mayor sensacion de hogar y seguridad que la que podian
aportarle los edificios mas majestuosos de las ciudades extranjeras. Y la alegria se debia a
que todo era inalienablemente mio: el seto cuidado, la carretera inmaculada, decentes ca-

5 Guy's. El hospital de Guy, Londres.



Librodot La tumba de sus antepasados y otros relatos Rudyard Kipling

sas de piedra gris, sotos apretados, bosquecillos como borlas, espinos con manzanas y
arboles bien cultivados. Un ligero soplo de viento -que esparcié copos de espino sobre los
brillantes railes-, me trajo un débil aroma como a coco fresco, lo que me permitié saber
que la aulaga dorada estaba floreciendo en algun lugar que yo no veia. Linneo dio gracias
a Dios poniéndose de rodillas la primera vez que vio un campo de aulagas; y dicho sea de
paso, también el peon estaba de rodillas. Pero no se encontraba rezando, sino que sim-
plemente tenia niuseas.

El doctor se vio obligado a inclinarse sobre ¢l, con el rostro hacia la parte posterior
del asiento, y por lo que pude ver supuse que el peon habia muerto. De ser asi, era el
momento apropiado para irme; pero sabia que mientras un hombre se confia a la corriente
de las circunstancias, aceptando lo que en ella viene sin rechazarlo nunca, no puede
sucederle dafio alguno. El que es atrapado por la ley es aquel que ha inventado y planifi-
cado, nunca el filésofo. Sabia que cuando la obra fuera interpretada el propio destino me
conmoveria desde el cadaver; y senti mucha pena por el médico.

En la distancia, posiblemente en la carretera que conducia a Framlynghame Admira],
aparecié un vehiculo y un caballo: esa antigua calesa que aparece en casi todos los
pueblos cuando es necesario. Aquello avanzaba, sin que yo hubiera pagado por ello, hacia
la estacion; tendria que pasar por el callejon profundo, por debajo del puente del
ferrocarril, y salir por el lado del doctor. Yo estaba en el centro de las cosas, y por eso
todos los lados eran semejantes para mi. Aqui estaba pues mi maquina de la maquina®.
Cuando llegara sucederia algo, o pasaria cualquier cosa. Por lo demds, me poseia mi alma
profundamente interesada.

El doctor, junto al asiento, gir6 todo lo que se lo permitié su posicion acalambrada,
con la cabeza sobre el hombro izquierdo, y se llevo la mano derecha a los labios. Eché
hacia atras mi sombrero y elevé las cejas a modo de pregunta. El doctor cerro los ojos y
asintio dos o tres veces lentamente con la cabeza, haciéndome sefias para que acudiera.
Descendi precavidamente, tal como me habia indicado por los signos. El pedn estaba
dormido, tras haberse vaciado totalmente; pero su mano seguia aferrando el cuello del
doctor, y al mas ligero movimiento (el doctor estaba realmente muy acalambrado) se
apretaba mecanicamente, como la mano de una mujer enferma aprieta la de un observa-
dor. Se habia dejado caer, sentandose casi sobre los talones, y con la caida habia
arrastrado al doctor hacia la izquierda.

El doctor llevé la mano derecha, que tenia libre, a su bolsillo, sac6 unas llaves y agitd
la cabeza. El pedn murmuré entre suefos. Silenciosamente meti la mano en mi bolsillo y
saqué un soberano, sosteniéndolo entre el indice y el pulgar. Pero el médico volvio a
agitar la cabeza. No era el dinero lo que su paz requeria. Su bolsa habia caido desde el
banco hasta el suelo. Mir6 hacia ella y abrié la boca, formando una O. La cerradura no
era dificil, y cuando la hube dominado el indice derecho del doctor estaba cortando el
aire. Con inmensa precaucion saqué de la bolsa un cuchillo como los que utilizan para
cortar tajadas de pata. El doctor fruncio el cefio y con los dedos indice y corazon imito el
movimiento de unas tijeras. Volvi a buscar y encontré un diabdlico par de tijeras de hojas
curvas capaz de saquear el interior de un elefante. Entonces el doctor levantd lentamente
el hombro izquierdo hasta que la mufieca derecha del pedn quedo apoyada en el banco y
se detuvo un momento cuando el volcan que parecia apagado retumbdé de nuevo. El
doctor descendi6 mas y mas, arrodillandose junto al costado del peodn, hasta tener la
cabeza a la misma altura y delante del enorme pufio peludo, y entonces dejé de sentir
tension en el cuello del abrigo. Entonces se me hizo la luz.

8 Mdquina de la méquina. Una referencia a la calesa, jugando con la expresion Deus ex machina.
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Empezando un poco hacia la derecha de la columna vertebral, cort¢ una enorme
media luna en su nuevo abrigo de primavera bajando tanto como me atrevi por el costado
izquierdo (que equivalia al lado derecho del pedn). Pasando rapidamente desde alli hasta
la parte posterior del asiento, y trabajando entre las tiras, corté la parte delantera del forro
de seda por el lado izquierdo del abrigo hasta que se unieron los dos cortes. Con
precaucion, como la tortuga caja de Carolina de su paramo natal, el doctor se fue alejando
hacia la derecha con la actitud de un ladrén frustrado que sale de debajo de una cama, y
se puso en pie ya liberado con un hombro negro sobresaliendo en diagonal a través del
gris de su estropeado abrigo. Volvi a colocar las tijeras en la bolsa, la cerré y se la
entregué en el momento en el que las ruedas de la calesa sonaron huecas bajo el arco del
ferrocarril.

Pas6 a medio metro de la puerta de la estacion y el doctor lo detuvo con un silbido.
Iba cinco millas mas alla a llevar a casa desde la iglesia a alguien -no pude oir el nombre-
cuyo caballo se habia herido las patas. Su destino resultd ser precisamente el lugar de
todo el mundo que el doctor mas ardientemente deseaba visitar, y prometi6 al conductor
todo el oro del mundo por que le llevara junto a una antigua novia suya... llamada Helen
Blazes.

-¢ Viene también? -preguntd metiendo el abrigo en la bolsa.

Era tan evidente que la calesa habia sido enviada exclusivamente al doctor, y nada
mas que a ¢l, que no me preocupé por ello. Comprendi que nuestros caminos se
separaban y ademads tenia yo la necesidad de reir.

-Me quedaré aqui -respondi-. Es una zona muy bonita.

-iDios mio! -murmurd tan suavemente como si estuviera cerrando una puerta, y yo
senti que era una oracion.

Entonces desapareci6 de mi vida y me encaminé hacia el puente del ferrocarril.
Necesitaba pasar de nuevo junto al banco, pero el portillo estaba entre nosotros. La
marcha de la calesa habia despertado al pedn. Se arrastré sobre el asiento y con ojos
malignos vio al conductor manejando el 1atigo por el camino.

-El hombre que va ahi dentro me envenend -gritd-. Es un ladron de cuerpos. Volvera
cuando me haya enfriado. jAqui estd mi prueba!

Agitaba su parte del abrigo, y yo segui mi camino porque estaba hambriento. El
pueblo de Framlynghame Admiral se encontraba a unas buenas dos millas de la estacion,
y sacudi la sagrada tranquilidad de la tarde a cada paso que daba en ese camino gritando
y vociferando, apoyandome en los lados del seto verde cuando me encontraba demasiado
débil para sostenerme. Habia alli una posada -una bendita posada con techo de paja y
peonias en el jardin- y pedi una habitacion de la parte de arriba de las que servian para
que los Foresters ’ celebraran sus cortes, pues no se me habian quitado del todo las ganas
de reir. Una mujer asombrada me trajo jamén y huevos, y yo me asomé junto al parteluz
y rei mientras comia. Estuve sentado mucho tiempo por encima de la cerveza y el humo
perfecto que subia, hasta que cambio6 la luz en la tranquila calle y empecé a pensar en las
siete cuarenta y cinco y en todo el mundo de Noches ardbigas que habia abandonado.

Al bajar pasé a un gigante vestido de piel de topo que casi se daba con el bajo techo
de la cerveceria. Tenia muchos platos vacios delante de él, y mas alla habia una pequena
parte de la poblacion de Framlynghame Admiral, ante quienes desplegaba un maravilloso
relato de anarquia, robo de cadaveres, sobre sobornos y el Valle de las Sombras, de donde
acababa de salir. Y tanto como hablaba comia, y tanto como comia bebia, pues habia
mucho espacio en él; después pagd regiamente, hablando de la justicia y la ley, ante la

7 Foresters. La Antigua Orden de los Foresters, una de las primeras Sociedades de Amigos.
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cual todos los ingleses son iguales, y todos los extranjeros y anarquistas son chusma y
lodo.

De camino a la estacion pas6 junto a mi dando grandes zancadas, su elevada cabeza
por encima de los murciélagos de vuelo bajo, los pies firmes sobre el metal de la carretera
apisonada, los pufios cerrados y respirando con fuerza. Habia un hermoso aroma en el
aire -el olor a polvo blanco, ortigas maceradas y humo, que trae lagrimas a la garganta de
un hombre que so6lo raras veces contempla su pais- un olor que era como los ecos de la
conversacion perdida de los amantes; el aroma infinitamente sugestivo de una ci-
vilizacién inmemorial. Fue un paseo perfecto; y deteniéndome a cada paso, llegué a la
estacion justo cuando el tinico mozo encendia la ultima de varias mechas de lampara de
aceite y las ponia en el farol para después despachar billetes a cuatro o cinco habitantes
del lugar que, no sintiéndose felices con su paz, habian considerado apropiado viajar. No
era un billete lo que el pedn parecia necesitar. Estaba sentado en el banco machacando
iracundo con los pies un vaso hasta convertirlo en fragmentas. Me quedé en la oscuridad
del extremo del andén, interesado como siempre, gracias al cielo, por lo que me rodeaba.
Percibi una vibracion de ruedas en el camino. Al acercarse éstas se levanto el pedn, cruzo
a grandes zancadas la compuerta y puso una mano en la brida del caballo, que hizo a éste
levantarse sobre las patas traseras. Fue providencial que regresara la calesa y por un
momento me pregunté si es que el doctor se habia vuelto tan loco como para regresar alli.

Aléjese, esta borracho -dijo el conductor.

-No lo estoy-contestd el peon-. He estado aguardando aqui horas y horas. Salga de
ahi, canalla.

-Contintie, conductor -dijo una voz inglesa clara y tensa que yo no conocia.

-Muy bien -afiadi6 el pedn-. No quiso escucharme cuando fui cortés. ;Saldra ahora?

En el costado del vehiculo habia un agujero, pues el pedn habia arrancado la puerta de
sus goznes y se habia metido dentro. Una pierna con una buena bota le recompenso, y
después salio no con placer, sino saltando sobre un pie, un inglés rechoncho y de cabellos
grises de cuyos brazos cayeron libros de himnos, aunque su boca entonaba un servicio
totalmente distinto.

-iVen, maldito ladron de cuerpos! Creias que habia muerto, ;verdad? -rugia el peon.
Y el respetable caballero fue incapaz de hablar por causa de la rabia.

-Hay un hombre que estd asesinando al terrateniente -grit6 el conductor, lanzandose
desde el pescante sobre el cuello del peon.

Para hacerles justicia hay que decir que los habitantes de Framlynghame Admiral,
tantos como habia en el andén, acudieron a la llamada con el mejor espiritu feudal. El
mozo de estacion fue el que golpeod al pedn en la nariz con la maquina de picar billetes,
pero fueron los tres viajeros de tercera clase los que se agarraron a sus piernas y liberaron
al cautivo.

-iBuscad un policia! jEncerradle! -dijo el hombre ajustandose el cuello; todos a una le
metieron en la habitacion del farol y giraron la llave, mientras el conductor se quejaba por
la ruina de su vehiculo.

Hasta ese momento el pedn, cuyo unico deseo era el de justicia, habia mantenido un
temperamento noble. Pero entonces se puso frenético ante nuestros asombrados ojos. La
puerta de la habitacion habia sido generosamente construida y no cedia un centimetro,
pero arrancoé la ventana de sus goznes y la lanz6 hacia el exterior. El mozo cant6 el dafio
en voz alta y los otros, armandose con herramientas agricolas del jardin de la estacion,
empezaron a agitarlas sin cesar delante de la ventana, mientras se mantenian de espaldas
al muro, y decian al prisionero que pensara en la carcel. Hasta ese momento éste apenas
respondiod, por lo que ellos pudieron entender; pero viendo que se le impedia la salida,
cogi6 una lampara y la lanzo a través de la ventana rota. Después salié él de un salto y se
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march6. Con una velocidad inconcebible, los demas, quince en total, le siguieron como
cohetes en la oscuridad, pero con todo esto (que ¢l no podia haber previsto) perdié la
rabia frenética cuando despert6 el brebaje mortal del doctor, bajo el estimulo del ejercicio
violento y de una comida excesiva, produciendo la tultima exhibicion cataclismica, y
entonces... oimos el silbato del tren de las siete cuarenta y cinco.

Todos estaban realmente interesados en la parte de ruina que podian ver, pues la
estacion olia a aceite y la maquina paso por encima de los cristales rotos como un terrier
por un huerto de pepinos. El revisor queria escucharlo y el terrateniente hizo su version
del brutal asalto, mientras por todas las ventanas de los coches sobresalian cabezas y yo
buscaba un asiento.

- Qué es ese alboroto? -preguntd un hombre joven cuando entré yo-. ;Un borracho?

-Bueno, los sintomas, por lo que ha captado mi observacion, se asemejan mas a los
del colera asiatico que a cualquier otra cosa -respondi lenta y juiciosamente de manera
que cada palabra pudiera tener su peso en el plan designado de las cosas. Hasta ese
momento, como observara el lector, yo no habia tomado parte en esa guerra.

Era un inglés, pero recogid sus pertenencias tan rapidamente como lo habia hecho el
americano, muchisimo antes, y salté sobre el andén gritando:

-¢Puedo ser util en algo? Soy médico.

Desde la habitacion de los faroles escuché el gemido de una voz fatigada:

-;jOtro maldito doctor!

Y el tren de las siete cuarenta y cinco me acercé un paso mas a la eternidad por el
camino que esta gastado, cosido y canalizado por las pasiones, las debilidades y los
intereses encontrados del hombre, que es inmortal y duefio de su destino.

GLOSARIO DE TERMINOS INDIOS

Accha, achchha: Muy bien.

Baba: Padre, abuelo, asceta, nifio. También es un titulo de respeto.
Bakri:: Cabra.

Bhistee: Acarreador de agua.

Chota: Poco.

Conjee: Agua de arroz.

Ek dum. Inmediatamente.

Guru: Maestro religioso.

Izzat.- Honor, fama.

Kotwal:Oficial de policia, magistrado.
Kubber-kargaz. Periodico.

Lascar: Marino.

Mahajun: Prestamista.

Mata: (1) Madre; (2) viruela.

Nullah: Curso de agua, barranco, lecho de rio.
Pagal.~ Loco.

Poojah: Devocion, veneracion.

Pukka:: Bien hecho, adecuado, maduro.

Sahib: Seflor, amo.

Sais: Mozo de cuadra.

Serang:: Contramaestre, patron de un barco pequefio.
Tamasha: Funcion publica, entretenimiento, lio.
Tar: Telegrama.

Tez: Fuerte, caliente, ardiente.



